"Cuộc hẹn đầu tiên."
Anh nói nhẹ, sẽ bắt đầu ngay tại đây.
Lâm Thường Nguyệt: "Mai anh không có ca tối, anh dẫn em đi ăn cháo gà dưới sân thượng. Em từng thích món đó."
Tôi ngẩng lên ngạc nhiên.
Trần Tương Nhi: "Anh còn nhớ sao?"
Anh cười, nụ cười hiếm thấy suốt 4 năm.
Lâm Thường Nguyệt: "Anh chưa từng quên."
Tôi tựa trán vào vai anh. Cảm giác như mình vừa bước ra khỏi một cơn ác mộng dài. Và khi anh nghiêng đầu đặt một nụ hôn rất khẽ lên trán tôi, tôi biết rằng cuộc hẹn 4 năm trước chưa bao giờ kết thúc. Chúng tôi chỉ vừa mới quay lại đúng vị trí của mình.
Tôi không biết từ khi nào việc ở bên cạnh Lâm Thường Nguyệt lại trở nên tự nhiên đến thế. Tựa như sau 4 năm vòng vèo, cuối cùng chúng tôi cũng tìm lại đúng nhịp của nhau.
Thậm chí chẳng ai mở lời "chúng ta hẹn hò đi", nhưng cả tôi và anh đều ngầm hiểu như vậy.
Tối nay anh rảnh ca trực nên đón tôi xuống căn tin bệnh viện. Hơi nước từ nồi cháo gà nghi ngút bốc lên, sưởi ấm gương mặt anh dưới ánh đèn vàng nhạt. Anh khuấy bát cháo cho nguội rồi đẩy qua trước mặt tôi.
Lâm Thường Nguyệt: "Ăn chậm thôi. Nóng."
Giọng điệu nhẹ lắm nhưng nghe là biết vẫn còn nhớ chuyện tôi từng bị bỏng lưỡi hồi đại học.
Trần Tương Nhi: "Anh nhớ dai thật."
Anh nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt mềm đến mức khiến tôi muốn chảy nước mắt.
Lâm Thường Nguyệt: "Em là chuyện duy nhất anh không muốn quên."
Tôi cúi gằm mặt, dùng muỗng múc cháo để che đi trái tim đang nhảy loạn trong l.ồ.ng n.g.ự.c. Chỉ là ăn cháo thôi mà cũng có cảm giác như đang hẹn hò lần đầu trong đời.
Tôi còn chưa kịp lấy lại bình tĩnh thì có tiếng giọng nữ lanh lảnh vang lên sau lưng.
Lạc Tuyết: "Ơ kìa, hai người hẹn hò mà không rủ em theo với?"
Tôi quay lại đã thấy Lạc Tuyết khoanh tay nhìn chúng tôi với nụ cười gian đến mức tôi muốn chui xuống gầm bàn trốn cho rồi.
Trần Tương Nhi: "Không phải như em nghĩ đâu!"
Lạc Tuyết bước lại gần chống tay lên bàn thì thầm đủ lớn để cả căn tin nghe thấy.
Lạc Tuyết: "Chị em đâu có nghĩ gì đâu. Em biết luôn ấy chứ."
Tôi nghẹn. Lâm Thường Nguyệt thì hắng giọng một cái, mặt tỉnh bơ giống như không có chuyện gì nhưng hai vành tai lại đỏ bừng.
Lạc Tuyết: "Anh hai, lần đầu em thấy anh đút cháo cho con gái đó. Khoa nội mà biết chuyện chấn động này chưa?"
Trần Tương Nhi: "Không có, không đút, anh ấy chỉ thổi cho nguội thôi."
Lạc Tuyết b.úng tay.
Lạc Tuyết: "Đấy còn tệ hơn đút nữa."
Tôi muốn độn thổ. Còn Lâm Thường Nguyệt, người tưởng như đã miễn nhiễm với mọi chọc ghẹo, lại bất ngờ đưa tay kéo tôi lại gần, giọng trầm thấp nhưng rõ ràng.
Lâm Thường Nguyệt: "Tuyết Tuyết, đừng chọc chị ấy nữa."
Cô nàng liếc nhìn bàn tay anh đang nắm lấy cổ tay tôi thấy đủ rồi liền phì cười.
Lạc Tuyết: "Rõ ràng đang hẹn hò còn giả vờ thanh cao. Hai người yêu nhau đi, em mệt rồi."
Nói xong cô ấy quay lưng bước đi, còn không quên vẫy tay.
Lạc Tuyết: "Hai anh chị cứ tiếp tục tự nhiên nhé."
Căn tin bỗng dưng trở nên im ắng một cách kỳ lạ. Tôi cúi đầu nhìn tay mình trong bàn tay anh. Anh vẫn chưa buông ra.
Trần Tương Nhi: "Thả em ra..."
Anh nhìn tôi, ánh mắt như kéo cả thế giới tôi lại gần anh.
Lâm Thường Nguyệt: "Tương Nhi, cuối cùng cũng tóm gọn được em rồi."
Nhưng mà sau khoảng thời gian 6 tháng ở bệnh viện, tất cả đã chứng minh rằng không điều gì là dễ dàng, ngay cả khi được tình yêu cảm hóa.
Sáng sớm, ánh nắng đầu ngày nghiêng xuống hành lang khoa ung bướu, mỏng và nhợt như một dải khăn lụa. Mọi thứ trong bệnh viện đều mang mùi sát khuẩn lạnh lẽo, chỉ có một nơi duy nhất ấm áp hơn. Phòng bệnh số 305 nơi Lâm Thường Nguyệt ghé vào đều đặn mỗi ngày.
Trần Tương Nhi ngồi tựa vào đầu giường, sắc mặt nhợt nhạt nhưng ánh mắt vẫn cố giữ sự tỉnh táo. Những ngày đầu của đợt điều trị, cô còn có thể tự bước đi, tựa vào tay vịn hành lang để cùng anh dạo quanh sân sau bệnh viện. Mỗi khi cô hụt hơi, bàn tay anh lại đưa ra đỡ lấy.
Lâm Thường Nguyệt luôn giữ vẻ bình thản trước mặt cô, nhưng mỗi lần nhận kết quả xét nghiệm, khóe mắt anh lại đỏ lên như bị ai bóp nghẹt.
Từ tuần thứ ba, Tương Nhi bắt đầu nôn ói nhiều. Lúc đầu cô giấu anh bằng nụ cười nhẹ.
Trần Tương Nhi: "Không sao, chỉ là phản ứng phụ thôi mà."
Cho đến đêm đó cô nôn ra một vệt m.á.u tươi trên sàn gạch trắng.
Cánh cửa bật mở, Lâm Thường Nguyệt lao vào như một cơn gió mạnh. Một giây sau, cô được bế bổng lên trong vòng tay anh, đầu tựa vào vai anh khi anh chạy thẳng đến phòng cấp cứu.
Lâm Thường Nguyệt: "Gọi trưởng ca! Chuẩn bị nội soi dạ dày!"
Cả bệnh viện đều biết vị bác sĩ khoa ung bướu nổi tiếng trầm tĩnh này rất ít khi mất kiểm soát, nhưng lúc ấy ánh mắt anh đỏ ngầu như sắp đ.á.n.h nhau với cả thế giới.
Khi tình trạng ổn định và cô được đưa về phòng, anh ngồi xuống cạnh giường, hai tay che mặt, vai anh run từng nhịp một.
Trần Tương Nhi khẽ chạm vào tay anh. Anh ngẩng lên hoảng sợ như thể bất kỳ cử động nhỏ nào của cô cũng khiến cô vỡ nát.
Lâm Thường Nguyệt: "Em đau ở đâu? Còn khó chịu không? Anh gọi bác sĩ!"
Trần Tương Nhi: "Em không sao. Đừng nói mấy câu đó. Em chịu không nổi."
Tay cô bắt đầu run đến mức không thể cầm nổi muỗng. Tóc cô rụng từng mảng sau mỗi đợt hóa trị. Có hôm cô soi gương, thấy mình hốc hác đến mức không nhận ra, cô đã bật khóc.
Lâm Thường Nguyệt khi đó chỉ lặng lẽ đi tới, cầm lấy chiếc kéo, cắt đi phần tóc rối còn lại cho cô, rồi đội lên đầu cô chiếc mũ len màu be mà anh tự mua.
Lâm Thường Nguyệt: "Như vậy cũng xinh. Vẫn là Tương Nhi của anh."
Tôi ôm lấy anh, khóc nức nở trong lòng anh.
Cuộc hẹn cháo gà trên sân thượng mà anh hứa, chúng tôi vẫn chưa thực hiện được. Vì tôi đã yếu đến mức không thể tự đi lên sân thượng nữa.
Nhưng anh vẫn giữ lời hứa. Tối đó, anh tự tay nấu một nồi cháo gà nhỏ trong phòng trực, mang lên phòng bệnh cho tôi.
Dưới ánh đèn vàng của phòng bệnh 305, hai người chúng tôi ngồi ăn chung một bát cháo, như 4 năm trước, như chưa từng có chia ly, chưa từng có bệnh tật.
Và tôi biết, dù ngày mai có ra sao, thì hôm nay, chúng tôi đã thực sự hẹn hò lại rồi.