7
Không biết từ lúc nào, mọi người đã lần lượt ra về.
Tô Tân Tân hạ giọng: “Bạn em uống say rồi. Em với Nhất Dương còn có việc, anh đưa cô ấy về nhé.”
Cô ấy đẩy cô gái say vào lòng tôi. Vì phép lịch sự, tôi đành đưa tay đỡ.
Đúng lúc Triệu Nhất Dương lười biếng bước ra, Tô Tân Tân chớp mắt, thấp giọng vừa đủ cho ba người nghe thấy:
“Trần Kha, đừng nói em không nhắc. Bạn em thích anh đấy, tối nay nhớ nắm lấy cơ hội.”
Tôi chưa từng gặp cô gái ấy, cũng không tin có ai vừa gặp đã yêu.
Cách giải thích duy nhất là Tô Tân Tân đã ám chỉ điều gì đó với cô ta.
Thật vô duyên.
Tôi lười để ý.
Tôi gỡ tay cô gái đang sờ eo mình ra, thẳng thừng từ chối.
Đúng lúc ấy, Triệu Nhất Dương chậm rãi bật cười.
Anh gõ lên đầu tôi, hạ giọng: “Trần Kha, có lẽ em nên thử xem phụ nữ có thật sự khác không.”
Tim tôi co thắt dữ dội.
Câu này buồn cười thật.
Anh cho rằng tôi thích đàn ông sao?
Không.
Tôi chỉ thích Triệu Nhất Dương.
Nhưng đến bây giờ, tôi dường như đã chẳng còn nhớ nổi cậu thiếu niên sạch sẽ năm xưa trông như thế nào nữa.
Có thứ gì đó trong cơ thể vỡ vụn rồi lại được ghép lại.
Tôi nghe thấy giọng khàn khàn của mình: “Được.”
Nửa giờ sau, taxi dừng dưới nhà cô gái.
Vừa xuống xe, cô ta đã mời tôi lên nhà ngồi.
Không đợi cô ta nói hết, tôi thẳng thắn bảo mình là gay.
Cô gái trừng lớn mắt, tát tôi một cái rồi bỏ đi.
Trông gầy gò mà sức chẳng nhỏ chút nào.
Cửa xe vừa đóng, tôi bắt đầu chảy m/á/u mũi, thế nào cũng không cầm được.
Thấy mặt tôi trắng bệch, tài xế sợ đến mức chẳng dám lấy phí vệ sinh, chỉ sợ tôi c/h/ế/t luôn trong xe.
Tiết kiệm được hai trăm, tôi đổi xe về nhà lấy hành lý.
Đồ đạc đã thu dọn từ sớm. Nếu không phải vì điều kiện y tế ở Bắc Thành tốt, tôi đã chẳng nấn ná thêm đến giờ.
Bây giờ xem ra, nơi này cũng không chữa được bệnh của tôi.
Đã đến lúc rời đi rồi.
Chỉ là tôi không ngờ, vừa kéo vali ra khỏi thang máy đã nhìn thấy Triệu Nhất Dương đứng dưới lầu.
8
Đêm đã khuya, sương xuống rất nặng.
Máu mũi vừa ngừng, trong tay tôi vẫn còn nắm mớ giấy nhuộm đỏ, trông có phần đáng sợ.
Triệu Nhất Dương sa sầm mặt, bước nhanh tới: “Anh không ở đây, em chăm sóc bản thân kiểu này à?”
Sau đó anh nhìn thấy vali, chân mày lập tức nhíu lại: “Em đi đâu?”
Tôi không muốn giải thích, chỉ vòng qua người anh: “Không liên quan tới anh.”
Anh lại chắn trước mặt tôi, như bị chọc cười: “Mới một đêm đã định chuyển tới sống với cô gái kia?”
Tôi không thể tin nổi mà nhìn anh.
Lòng người bẩn thì nhìn thứ gì cũng bẩn.
Tôi vốn định mắng, lời đến bên miệng lại đổi hướng: “Đúng. Chẳng phải anh bảo em thử sao?”
Vừa dứt lời, sắc mặt Triệu Nhất Dương lập tức tối sầm.
Tôi cười lạnh, quay người đi chờ xe. Chưa bước được hai bước đã bị anh túm lại: “Anh bảo thử là em thử thật à?”
Tôi theo phản xạ hất tay anh ra: “Buông ra, ghê tởm c/h/ế/t đi được.”
Động tác ấy lập tức chọc giận Triệu Nhất Dương.
“Ghê tởm? Nếu ghê tởm thì chẳng phải em đã thấy từ lâu rồi sao?”
Trong lúc giằng co, chân tôi bỗng nhẹ bẫng.
Triệu Nhất Dương kẹp tôi dưới nách, cứ thế xách thẳng về nhà.
Anh lấy chìa khóa trong túi ra, mở cửa rồi bắt đầu kéo cúc áo.
“Mới hơn một giờ thôi, Trần Kha, em đã không chịu nổi rồi à?”
“Nằm yên vẫn hợp với em hơn.”
Từ nhỏ tôi đã suy dinh dưỡng, người gầy, sức lực vốn không thể so với anh.
Dạ dày lại bắt đầu cuộn lên. Tôi ra sức đạp chân, nhưng vẫn bị anh ấn xuống giường.
Dựa vào cái gì?
Vì sao?
Anh muốn bắt đầu thì bắt đầu, muốn kết thúc thì kết thúc.
Rốt cuộc anh coi tôi là gì?
Chỉ trong mấy chục giây ngắn ngủi, tôi mắng thật to.
Mắng anh, cũng mắng chính mình.
Trần Kha, mày sắp c/h/ế/t rồi.
Chẳng lẽ đến lúc này cũng không thể cứng rắn một lần sao?
Ngay trước khi nụ hôn rơi xuống, tôi giơ tay tát mạnh một cái, đẩy anh ra rồi lao vào nhà vệ sinh nôn khan: “Cút…”
Triệu Nhất Dương bị đ/á/n/h đến ngẩn người. Một lúc lâu sau mới tựa vào cửa nhìn tôi: “Trần Kha, anh khiến em ghê tởm đến vậy sao?”
“Đúng. Tôi thấy anh bẩn.”
Triệu Nhất Dương đóng sầm cửa bỏ đi.
Lần gặp cuối cùng của chúng tôi tan rã trong không vui.
9
Sáng hôm sau, tôi lên chuyến bay sớm nhất về quê.
Sau khi bà nội qua đời, quê nhà không còn người thân nào nữa. Mỗi năm chỉ đến ngày giỗ tôi mới trở về.
Triệu Nhất Dương từng hơn một lần hứa sẽ đi tảo mộ cùng tôi.
Nhưng tôi chờ mãi.
Năm nào cũng một mình tới, một mình đi.
Lần gần nhất, lý do anh nói qua loa là gì nhỉ?
Hình như là phải tổ chức sinh nhật cho con ch/ó của Tô Tân Tân.
Đến tận cuối hành trình ngoảnh đầu nhìn lại, cuối cùng tôi mới nhận ra Triệu Nhất Dương không yêu mình.
Nhưng những chuyện ấy đã chẳng còn quan trọng.
Tôi không quan tâm nữa.
Đẩy cửa nhà ra, trước mắt toàn là cỏ dại. Lu nước bên bức tường cũ cũng đã vỡ. Chỉ riêng dọn sân đã tốn hết cả buổi chiều.
Khi đang nghỉ lấy sức, trên đầu tường bỗng nhô lên một cái đầu lông xù.
“Người mới tới, chú tên gì?”
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy một bé trai chừng bảy tám tuổi.
Cậu bé tự giới thiệu tên là Tiểu Đồng, con trai ông chủ nhà nghỉ mới mở bên cạnh.
“Rất vui được biết cháu.” Tôi cầm cuốc trong tay, cũng nói tên mình.
Tiểu Đồng nghi hoặc chạy về tra từ điển, một lát sau lại nằm bò trên tường hỏi: “Trần Kha nào? Là căn bệnh lâu ngày không chữa khỏi sao?”
Tôi sững người.
Ngẩng đầu lên, ánh nắng chiếu thẳng vào mắt, ch/ói đến đau.
“Đúng, là Trần Kha của căn bệnh lâu ngày không khỏi.”