Thông tin bất ngờ ấy khiến tôi sững sờ hồi lâu.
Đêm đó, tôi trằn trọc không sao ngủ được.
Có lúc bất giác bật cười, có lúc nước mắt lại rơi xuống.
Khu nhà của tôi vốn là khu tập thể được xây bằng khoản tiền đóng góp của cán bộ giáo viên.
Nó nằm ngay trung tâm khu trường học của thành phố cũ.
Tin đồn về việc giải tỏa đã xuất hiện từ nhiều năm trước, nhưng mãi chẳng có động tĩnh.
Không ngờ cuối cùng ngày ấy lại thật sự sắp đến.
Thực ra từ mấy năm trước, tôi đã âm thầm lập kế hoạch.
Nếu nhà được giải tỏa và nhận tiền bồi thường, tôi sẽ đem toàn bộ số tiền ấy giúp con gái đổi sang một căn hộ nằm gần trường học tốt hơn ở Hàng Thị.
Con gái vẫn thường than phiền rằng giá nhà ở thành phố lớn quá đắt đỏ.
Gia đình bên chồng chẳng hỗ trợ được gì.
Nếu chỉ dựa vào tiền lương của hai vợ chồng thì không biết đến bao giờ mới có khả năng mua căn nhà đúng như mong muốn.
Nhưng khi chuyện giải tỏa thật sự đến gần, tôi lại bắt đầu do dự.
Tôi sợ.
Tôi sợ nếu lại đem toàn bộ tài sản trao cho con, thì tới lúc tuổi già sức yếu, nó sẽ chẳng còn đoái hoài đến tôi nữa.
Tôi mơ màng mãi đến gần sáng mới thiếp đi.
Khi tỉnh dậy thì trời đã sáng hẳn.
Mở điện thoại, tôi lại nhìn thấy vô số tin nhắn mới.
Phần lớn đều là những lời than phiền và ra lệnh của con gái.
【Mẹ, mẹ thật sự giận tới mức cả đêm chẳng chịu về nhà à? Sáng nay mẹ không gọi Du Du dậy, con bé ngủ quên, cả nhà phải cuống cuồng đi làm đi học, đến bữa sáng cũng không kịp ăn, chỉ đành mua mấy món đồ ăn vặt mà mẹ vẫn cấm.】
【Mẹ, xem chuyện mẹ gây ra đi! Con phải đưa Du Du tới trường rồi mới chạy đến công ty, cuối cùng bị muộn và mất một trăm tệ tiền phạt. Chiều nay nhớ đi đón Du Du lúc hai giờ rưỡi đấy!】
【À, tối nay Trần Mặc muốn ăn sủi cảo, mẹ nhớ làm ba loại nhân nhé: thịt cừu, thịt heo và tôm tươi. Ba người trong nhà khẩu vị khác nhau mà.】
【Còn việc quan trọng nhất, mẹ mau chuyển năm nghìn tệ tiền bữa tiệc cho mẹ chồng con. Bà ấy không đòi, nhưng chúng ta cũng không thể giả vờ không biết điều được.】
…
Toàn là những lời lải nhải khiến người khác mệt mỏi.
Tâm trạng tốt đẹp của tôi trong buổi sáng lập tức bị phá hỏng.
Tôi chỉ trả lời một tin nhắn.
【Một trăm nghìn tệ mẹ cho con mượn, trong ba ngày phải hoàn trả đầy đủ. Nếu không thì chẳng còn chuyện gì để bàn nữa.】
Gửi xong, đầu dây bên kia lập tức im lặng.
Hiếm hoi lắm tôi mới có một ngày thật sự thảnh thơi.
Tôi tự tay nấu vài món mà mình yêu thích, sau đó xuống sân khu chung cư đi dạo cho tiêu cơm, tiện thể gặp gỡ trò chuyện với những người hàng xóm cũ.
Nói chuyện một hồi, tôi mới nhận ra dường như chẳng có mấy người trong khu biết tin sắp giải tỏa.
Ai cũng tưởng lần này tôi trở về để bán nhà, rồi chuyển hẳn lên thành phố sống với con gái.
Tôi chỉ cười, khéo léo chuyển sang đề tài khác.
Tôi không tiết lộ bất cứ điều gì, chỉ nói vì nhớ quê nên trở về chơi vài hôm.
Mải trò chuyện đến tận ba giờ chiều, điện thoại lại bất ngờ đổ chuông liên tục.
“Mẹ ơi, tại sao mẹ còn chưa tới đón Du Du?!
Con đã dặn rõ con bé tan học lúc hai giờ rưỡi rồi mà! Bây giờ nó khóc sưng cả mắt ở trường, cả lớp chỉ còn mỗi mình nó chưa được đón!
Mẹ có chút trách nhiệm nào của một bà ngoại không vậy? Giận dỗi thì cứ giận, nhưng chuyện liên quan đến con trẻ cũng đem ra đùa được sao?”
Tôi bình thản đợi con gái mắng xong một tràng dài, sau đó mới lên tiếng.
“Thứ nhất, mẹ đã nói rõ từ hôm qua rằng mẹ trở về quê rồi.
Thứ hai, cha mẹ ruột còn không chịu có trách nhiệm với con mình thì đừng đòi hỏi người khác phải gánh thay.
Nếu không tự sắp xếp được, con cứ nhờ mẹ chồng đi đón. Chẳng phải chính con đã nói bà ấy tốt hơn mẹ ruột rất nhiều sao?”
Con gái tức nghẹn.
Phải mất một lúc lâu, nó mới đáp được.
“Mẹ sao bây giờ lại biến thành người như vậy? Chuyện gì cũng tìm lý do để bao biện cho sự lười biếng của mình!
Về quê cái gì chứ? Chẳng phải mẹ đã định bán căn nhà dưới quê rồi sao? Nếu thật sự về đó thì mẹ định ở đâu?
Ngày trước mẹ đâu có vô lý thế này, giờ ngay cả chuyện trông cháu cũng chẳng chịu làm nữa?
Chẳng qua mẹ giận vì phong bao sinh nhật ít tiền quá thôi chứ gì? Được rồi, con gửi thêm là xong!
Muốn tiền thì nói thẳng, đừng bày ra vẻ khó chịu như thế!”
Tôi vẫn bình tĩnh, chẳng có chút d/a/o động.
“Đúng, mẹ đang đòi tiền.
Mẹ đã nói rất rõ rồi: trong ba ngày, con phải trả lại toàn bộ một trăm nghìn tệ đã mượn. Nếu không, những chuyện khác không cần nói nữa.”
Nhận ra tôi thực sự nghiêm túc, con gái lập tức mất kiểm soát, gào lên qua điện thoại.
“Tiền! Tiền! Tiền!
Ngoài tiền bạc ra, trong đầu mẹ còn thứ gì khác không?
Ngay cả con gái ruột mà mẹ cũng tính toán từng đồng như thế à?
Mẹ sống đến từng tuổi này rồi, còn gom góp tiền bạc để làm gì? Định mang theo xuống mồ hay sao?!”
Trút hết cơn giận, con gái lập tức cúp máy.
Còn tôi lại chẳng thấy tức tối nữa.
Tôi chỉ cảm thấy lòng mình càng lúc càng lạnh.
Từ khi quyết định rời đi, tôi đã tự nhủ sẽ không quay đầu lại.
Nhưng chưa đầy một tiếng sau, tôi vô tình nhìn thấy bài viết mới của con gái trên mạng xã hội.
Trong ảnh là cảnh mẹ chồng nó đang nắm tay Du Du sau giờ tan học.
Bên dưới ghi:
【Lại thêm một ngày được mẹ chồng xuất hiện giải cứu! Ai đó nhớ cho kỹ: trên đời chẳng có ai là không thể thay thế. Ai rồi cũng già đi, hôm nay bỏ mặc người khác, sau này khi bị bỏ mặc thì đừng khóc lóc.】