"Bố! Mẹ!"
"Rầm!"
Chiếc cốc vỡ tan dưới chân cậu. Nụ cười ngây thơ trên gương mặt đứa trẻ lập tức đông cứng. Những mảnh giấy trắng bay lả tả xuống.
Giọng nói ch/ói tai như sấm của người cha vang lên: "Mua mua mua, ngày nào cũng chỉ biết mua! Hôm nay cái gã đàn ông đi mua sắm với cô là ai?! Đồ đàn bà lăng loàn! Dâm đãng..."
"Liên quan gì đến ông?" Người mẹ trẻ lập tức cắt ngang lời ông, giật mái tóc uốn lọn của mình ra khỏi tay cha.
"Không liên quan đến tôi? Cô nhìn xem cô sinh ra cái thứ con trai gì đây. Tuổi còn nhỏ mà tóc đã bạc trắng, lớn lên chẳng ra người chẳng ra ma thì thôi, lại còn là một thằng ngốc!"
"Im miệng!" Người mẹ nghe vậy lập tức nổi trận lôi đình, lao thẳng vào bếp, cắm phập con d/a/o thái xuống bàn gỗ. "Tôi sinh con thế nào thì ông cũng phải chịu. Giỏi thì ông tự sinh một đứa xem! Đến cả trò giật tóc của đàn bà con gái mà ông cũng dùng sao? Ông còn là đàn ông nữa không? Đến đây! Không phải ông không hài lòng với tôi sao? Giỏi thì ông c/h/é/m c/h/ế/t tôi đi!"
Người cha trừng mắt giận dữ, giơ cao con d/a/o thái. Vút một tiếng, lưỡi d/a/o sượt qua mặt người mẹ rồi cắm phập vào bức tường phía sau.
"Tôi thật hối hận vì đã cưới cô!" Quẳng lại một câu đầy tức tối, người cha đẩy Bùi Tiềm ra rồi lao ra khỏi cửa.
Cánh cửa bị đóng sầm, phát ra tiếng rầm vang dội. Người mẹ lùi lại mấy bước. Máu trên mặt không ngừng chảy. Dưới chân, chai lọ và những chiếc hộp bị hất đổ, vỡ loảng xoảng khắp sàn. Một lúc lâu sau, bà mới chậm rãi quay đầu nhìn Bùi Tiềm.
"Nhìn cái gì? Chẳng phải tại mày sao! Nếu không phải tại mày, tao có ra nông nỗi này không?" Người mẹ trừng trừng nhìn Bùi Tiềm, giơ tay túm lấy khăn quàng đỏ của cậu. Môi Bùi Tiềm run lên vì sợ hãi. Cậu lắp bắp gọi: "Mẹ..." Nhưng chưa kịp nói thêm, cậu đã bị giọng nói the thé của bà cắt ngang. "Còn nhìn! Cút đi nấu cơm! Đúng là chẳng hiểu chuyện gì cả." Nói xong liền bước vào phòng, lại thêm một tiếng đóng cửa vang dội. Phòng khách chỉ còn lại một người...
Bùi Tiềm vẫn đứng trong phòng khách, sợ đến mặt mày trắng bệch, thân hình gầy yếu trong bộ đồng phục rộng thùng thình trông mỏng manh như tờ giấy, khăn quàng đỏ thắt xiêu vẹo trước n/g/ự/c. Tờ bài thi rách một lỗ nằm lặng lẽ trên mặt đất, điểm 100 đỏ tươi trên đó không còn ai nhìn thấy nữa.
"Xèo xèo xèo" dầu mỡ nhảy múa trong chảo, tiếng máy hút mùi ầm ầm như đang đệm nhạc cho nó. "Ting dong", mọi thứ trở lại yên tĩnh.
"Mẹ." Bùi Tiềm bưng đĩa thức ăn đứng trước cửa, nở nụ cười rạng rỡ ngoan ngoãn gõ cửa "Ăn cơm rồi ạ." Cửa bị đẩy mạnh ra "Ồn cái gì!" Người mẹ giật lấy đĩa thức ăn, liếc nhẹ Bùi Tiềm "Được rồi, mày có thể đi rồi, chín giờ đến dọn bát." Miệng Bùi Tiềm mấp máy, muốn nói gì đó.
Người mẹ cúi mắt xuống, nhưng đầu lại ngẩng cao: "Câm rồi à? Không biết trả lời lấy một tiếng sao?"
Cậu mấp máy môi hồi lâu mới khẽ đáp: "Vâng..."
"Bố mày nói thật không sai, mày đúng là đồ ngốc." Nói xong liền quay người vào phòng.
Bùi Tiềm vẫn đứng trước cửa. Cậu khẽ gọi: "Mẹ ơi... Con được một trăm điểm..."
Dưới ánh đèn mờ tối, một đôi tay trắng bệch đang khó khăn vá lại tờ bài thi rách, rồi nhấc b/út viết xuống một dòng chữ hành khải đẹp đẽ: Giỏi lắm, lần sau tiếp tục cố gắng nhé, mẹ tự hào về con - Amelia.
Bùi Tiềm nhìn tờ bài thi. Nếu không nhìn vào những vết rách "xấu xí" kia, tờ bài thi này vẫn coi như nguyên vẹn nhỉ. Nghĩ như vậy, Bùi Tiềm nhìn dòng chữ ấy, ngây ngô nở nụ cười, như thể mẹ cậu thật sự tự hào về cậu vậy.
Sáng hôm sau, tiếng chuông vào lớp vang lên đúng giờ. Sau một hồi ồn ào, lớp học dần yên tĩnh trở lại. Theo yêu cầu của giáo viên, Bùi Tiềm lấy tờ bài thi được cất giữ cẩn thận ra đưa cho cô. Cô đặt bài thi lên bục giảng. Bùi Tiềm ngồi thẳng lưng, ngẩng cao đầu.
"Các em nhìn này! Bài thi của Bùi Tiềm được giữ gìn rất cẩn thận. Nhìn lời phê này là biết phụ huynh em ấy rất có tâm, không giống một số bạn..." Giáo viên đập bàn, "Điểm kém thì đã đành, chữ ký còn nguệch ngoạc như thế này mà cũng nộp cho tôi sao? Các em coi lời tôi dặn là gió thoảng bên tai à? Tất cả các em phải học tập Bùi Tiềm."
Dưới bục, cả lớp đồng thanh hưởng ứng. "Nhưng mà—" giáo viên đổi giọng "Bùi Tiềm, bài thi của em sao lại rách nát thế này?" Nụ cười vẫn còn trên môi thiếu niên, nhưng sống lưng vốn thẳng tắp đã dần cúi xuống.
Trên tờ bài thi, những vết rách chằng chịt khắp nơi. Thiếu niên cầm b/út chì, men theo từng đường rách mà vẽ thêm những nhành hoa uốn lượn. Dưới ngòi b/út, từng đóa trà mi lần lượt nở rộ, nhanh ch/óng phủ kín cả tờ giấy. Một chú bồ câu trắng tung cánh giữa bầu trời, hòa mình vào khu vườn hoa ấy. Tất cả hòa vào khu vườn ấy.
(Hết chương)