Cánh cửa khép lại, giữa hai người chỉ còn một khoảng lặng...
"Biến về phòng mày đi!" Bố vừa lướt điện thoại vừa buông một câu.
Bùi Tiềm đứng nguyên tại chỗ, chần chừ không dám bước.
"Điếc tai rồi à?" Mặt ông xanh mét vì tức giận.
Bùi Tiềm ngẩng đầu nhìn bố một cái, rồi lại như bị điện giật mà cúi gằm xuống: "Mẹ... mẹ con... mẹ ra nước ngoài rồi ạ?" Giọng cậu run rẩy, gần như không thành tiếng.
"Mày còn dám nhắc đến nó? Mày tưởng nó là thứ tốt đẹp gì sao?" Bố giơ tay lên. Bùi Tiềm lập tức ôm đầu theo phản xạ.
Nhưng bố chỉ túm lấy cậu, kéo sang một bên rồi giơ điện thoại ra trước mặt cậu: "Nhìn đi! Nhìn xem người mẹ mà mày ngày đêm nhớ nhung là thứ gì!" Trong đoạn chat chỉ có vài câu ngắn ngủi:
"Bùi Tiềm đang ở sân bay. Anh đến đón nó đi"
"Đừng để đến lúc đó anh lại lấy chuyện bỏ rơi trẻ vị thành niên ra làm cớ tìm tôi"
Bùi Tiềm quay đầu, cố sức đẩy chiếc điện thoại ra. Nhưng bố ấn đầu cậu xuống, dí thẳng điện thoại vào mặt cậu. Đoạn chat vẫn tiếp tục kéo xuống.
"Sao? Lại không muốn nó nữa à?"
"Gánh nặng"
"Được, cô giỏi lắm"
Cuộc đối thoại đột ngột dừng lại. Bàn tay đang ghì đầu cậu cuối cùng cũng buông ra. Bố cười lạnh một tiếng: "Thấy chưa, mẹ mày không cần mày nữa. Chỉ có tao mới là người thân duy nhất của mày!"
Ông quay người bước ra khỏi cửa, chẳng buồn ngoảnh lại, chỉ để lại một câu: "Tao đã giữ mày lại thì mày phải ngoan ngoãn nghe lời. Trước khi tao về, cơm nước phải chuẩn bị xong."
Bùi Tiềm nằm trên sàn, nước mắt tuôn không ngừng. Cậu nghẹn ngào, thở dốc, cả người run lên từng cơn.
"Keng" — tiếng thìa rơi xuống đ/á/n/h thức cậu. Cậu ngẩng đầu nhìn đồng hồ, vội vàng bò dậy chạy về phía nhà bếp.
Một ngày mới lại bắt đầu. Xung quanh, các bạn học vẫn vô tư cười nói.
Bố nắm tay Bùi Tiềm, đưa cậu đến cổng trường. Sau đó, ông ngồi xổm xuống trước mặt cậu, vẻ mặt hiền từ: "Con biết điều gì nên nói, điều gì không nên nói rồi chứ?" Giọng bố ép rất thấp.
Khi nhìn thấy ánh mắt của Bùi Tiềm, ông hài lòng gật đầu, nhẹ nhàng đẩy cậu một cái từ phía sau: "Đi học đi, chiều bố đón con." Trước mặt người ngoài, ông chẳng khác nào một người cha hiền từ.
Vừa bước vào lớp, Bùi Tiềm đã cảm nhận được những ánh mắt khác thường đổ dồn về phía mình. Chúng khiến cậu ngột ngạt như thể có thứ gì đó đang đè nặng lên l/ồ/ng n/g/ự/c.
Đứa nghịch ngợm nhất lớp cất tiếng hát trước: "Có mẹ sinh mà không có mẹ nuôi. Bố không thương, mẹ không yêu! Có mẹ sinh mà..." Mấy bạn học khác lập tức hùa theo, tiếng cười và tiếng hát chế giễu vang lên không dứt. Những người còn lại im lặng, đứng nhìn.
Bùi Tiềm bối rối nhìn quanh lớp. Cuối cùng, cậu ném mạnh cặp sách xuống bàn. Bọn nghịch ngợm ngừng hát, nhìn cậu với vẻ mặt giễu cợt. Cả lớp chợt im bặt. Không ai nói gì, chỉ còn những ánh mắt giễu cợt hướng về phía cậu.
Tiếng trống vào lớp phá vỡ bầu không khí đông cứng. Cô giáo bước đến, đập mạnh lên khung cửa: "Đang làm gì đấy! Đọc sách đi!" Cô lại nhìn mấy đứa nghịch ngợm: "Mấy em qua đây!"
Đến giờ ra chơi, mấy đứa nghịch ngợm miễn cưỡng cúi đầu đi đến trước mặt Bùi Tiềm: "Xin lỗi!" Nói xong, chúng lập tức chạy biến.
Bùi Tiềm lặng lẽ nhìn, không nói gì.
Trên đường đến nhà ăn, các bạn học ôm sách che trước mặt, vội vã đi lướt qua Bùi Tiềm. Khi cậu đến nơi, nhà ăn đã chật kín người.
Đột nhiên cổ áo cậu bị ai đó túm lấy. Vừa định kêu cứu thì miệng đã bị bịt lại. Vài người kéo tay cậu, lôi cậu ra sau nhà ăn.
"Thằng nhóc, mày ngông nhỉ? Mẹ mày bỏ đi, tao cười mày hai câu không được à! Làm tao bị cô giáo mắng vì đám đàn em!" Kẻ cầm đầu uể oải đưa tay giật mái tóc bạc của cậu.
"Sao? Không phục à? Nhìn mái tóc bạc này đi, bảo sao mẹ mày không cần mày nữa! Ông cụ non, đúng không!" Người bên cạnh cười đến không thở nổi. Đám đàn em lập tức hùa theo, cười cợt và buông lời chế giễu. "Ông cụ non, mẹ mày là đồ đê tiện, mày cũng giống bà ta, cũng là rác rưởi!"
Tiếng cười chế giễu của bọn chúng vang lên ch/ói tai.
Bùi Tiềm siết c/h/ặ/t nắm tay, vung lên định đ/á/n/h trả, nhưng đến giữa chừng lại khựng lại.
"Gánh nặng!"
"Mẹ không cần mày nữa!"
"Mày không ngoan, nên mẹ không cần mày nữa!"
Những lời nói ấy chồng chéo lên nhau, không ngừng vang vọng trong đầu cậu.
Cậu phải làm một đứa trẻ ngoan... Bố nói đúng. Bố là người thân duy nhất của cậu... Cuối cùng, nắm tay cậu cũng buông thõng xuống.
Mãi đến khi tiếng c/h/ử/i rủa lắng xuống, cậu mới loạng choạng bước về phía nhà ăn: May quá... ít nhất chúng cũng không đ/á/n/h mình...
Từng tờ lịch lần lượt bị xé xuống. Quầng thâm dưới mắt Bùi Tiềm cũng ngày một đậm hơn.
Đêm nào cũng vậy, cậu nằm sấp trên giường, khẽ xoa những chỗ bầm tím trên người, rồi dưới ánh đèn pin leo lét, cặm cụi làm từng trang bài tập trong những quyển vở dày cộp.
Một trang, rồi hai trang...
Một tiếng, rồi hai tiếng...
Ở góc trang giấy, cậu dùng b/út chì phác họa một cành trà mi đang nở, bên cạnh là những đóa hoa bướm nhỏ. Phía dưới, cậu nắn nót viết một dòng:
"Học viện Mỹ thuật Trung ương, đợi tôi!"
Ánh đèn pin leo lét cuối cùng cũng vụt tắt. Gió đêm khẽ lật từng trang sách.
"Thi giữa kỳ rồi!"
"Phải cố gắng cho kỳ thi cuối kỳ!"
"Cuối cùng cũng được học vẽ người!"
"Tìm được tài khoản WeChat của mẹ rồi!"
"Lần đầu tiên đi làm thêm kiếm tiền!"
"Lần đầu tiên nhận đơn vẽ!"
"Thi vào cấp ba, nhất định phải đỗ!"
"Ngày mai là sinh nhật mình. Hy vọng sẽ có người chúc mừng sinh nhật mình!"
"Chúc mừng sinh nhật nhé!"
Trên trang cuối cùng, cậu viết:
"Một ngày nào đó, mình sẽ trở thành chú bồ câu trắng tự do vẽ nên bầu trời của riêng mình."
(Hết chương)