Ngày Giáng sinh, nhà hàng đặc biệt đông khách.
Tôi làm việc liên tục đến mười giờ tối.
Lúc tan làm, ông chủ Trần đưa cho tôi một phong bao đỏ.
“Vất vả rồi, Giáng sinh vui vẻ.”
Tôi mở ra, bên trong là năm trăm đô New Zealand.
“Ông chủ, cái này…”
“Cứ cầm đi.”
Ông cười.
“Cô làm việc chăm chỉ, đây là thứ cô xứng đáng nhận.”
Xứng đáng nhận.
Đã rất lâu rồi tôi không nghe thấy hai chữ đó.
Tôi siết c.h.ặ.t phong bao, sống mũi hơi cay.
“Cảm ơn ông chủ.”
Sau năm mới, tôi đăng ký một khóa đào tạo đầu bếp tại địa phương.
Học phí không rẻ, nhưng số tiền tôi tiết kiệm mấy tháng qua đã đủ.
Mỗi tuần học hai buổi, mỗi buổi ba tiếng.
Giáo viên là một người Ý tên Marco, đang điều hành một nhà hàng nổi tiếng ở Wellington.
“Tại sao cô muốn học nấu ăn?”
Trong buổi học đầu tiên, ông hỏi tôi.
Tôi suy nghĩ.
“Để sinh tồn, cũng để sống.”
Ông gật đầu.
“Câu trả lời hay.”
Khóa học rất khó.
Kỹ năng dùng d.a.o, độ lửa, nêm nếm, thứ nào cũng phải luyện.
Ngày nào tôi cũng luyện đến nửa đêm, hai tay đầy vết thương.
Nhưng tôi tiến bộ rất nhanh.
Ba tháng sau, Marco tìm tôi.
“Nhà hàng của tôi đang thiếu một phụ bếp, cô có muốn tới không?”
Tôi sững người.
“Tôi sao? Tôi có thể à?”
“Cô có năng khiếu, cũng rất chăm chỉ.”
Ông nói.
“Nhưng tôi phải nhắc trước, nhà hàng của tôi yêu cầu rất cao, sẽ rất vất vả.”
“Tôi không sợ vất vả.”
Tôi nói.
Vậy là tôi nghỉ việc ở nhà hàng Trung Quốc, chuyển sang nhà hàng Ý của Marco.
Mức lương khởi điểm không cao, hai mươi lăm đô New Zealand một giờ.
Nhưng ở đó tôi có thể học được rất nhiều thứ.
Marco rất nghiêm khắc, thường xuyên mắng người.
Có một lần tôi áp chảo miếng bò quá chín, ông phê bình tôi ngay trước mặt tất cả mọi người.
“Lâm! Cô đang lãng phí thực phẩm!”
Tôi cúi đầu, không dám nói gì.
“Làm lại! Làm đến khi đúng mới thôi!”
Ngày hôm đó, tôi làm lại hơn mười lần.
Mãi đến mười một giờ tối, cuối cùng mới làm được miếng bò khiến ông hài lòng.
“Thấy chưa?”
Ông nói.
“Đây mới là tiêu chuẩn.”
Tôi gật đầu, nước mắt đảo quanh hốc mắt.
Không phải vì tủi thân.
Mà là cảm kích.
Cảm kích vì ông chịu dạy tôi.
Cảm kích vì ông nghiêm khắc với tôi.
Lại thêm nửa năm trôi qua.
Tôi đã có thể tự mình đảm đương công việc.
Marco tăng lương cho tôi, giao tôi phụ trách bếp vào ca trưa.
Trong số những vị khách quen của nhà hàng có một người đàn ông người Hoa.
Anh hơn ba mươi tuổi, đeo kính, trông rất nho nhã.
Trưa thứ Tư tuần nào anh cũng tới, gọi cùng một món mì Ý hải sản.
Một hôm, sau khi ăn xong, anh gọi tôi lại.
“Cô đầu bếp, món mì Ý hôm nay đặc biệt ngon.”
Tôi cười.
“Cảm ơn anh.”
“Tôi nói thật đấy.”
Anh nghiêm túc nói.
“Ngon hơn tuần trước.”
Tôi hơi kinh ngạc.
Thế mà anh cũng nhận ra được?
Tuần trước đúng là tôi có điều chỉnh lượng tỏi.
“Tôi cho thêm một chút tỏi.”
Tôi nói.
“Thảo nào.”
Anh gật đầu.
“Mùi tỏi đậm hơn, rất hợp với hải sản.”
Chúng tôi cứ thế bắt đầu trò chuyện.
Anh tên Chu Minh Viễn, là kỹ sư phần mềm, đã di cư sang đây năm năm trước.
“Sao cô lại tới New Zealand?”
Anh hỏi.
“Chuyện dài lắm.”
Tôi nói.
“Vậy lần sau từ từ kể.”
Anh cười rồi để lại danh thiếp.
Tôi nhận danh thiếp, nhưng cũng không nghĩ nhiều.
Bây giờ tôi không có tâm trạng yêu đương.
Tôi chỉ muốn kiếm tiền, muốn đứng vững ở đây.
Muốn chứng minh với chính mình rằng một mình tôi cũng có thể sống rất tốt.
Và rồi tôi thật sự làm được.
Một năm sau, tôi được thăng lên làm bếp phó.
Lương tăng lên ba mươi lăm đô New Zealand một giờ.
Tôi tiết kiệm được một khoản tiền, vay thêm để mua một chiếc xe cũ.
Cuộc sống dần ổn định.
Trong thời gian này, gia đình từng liên lạc với tôi vài lần.
Đều qua WeChat.
Bố chưa từng tìm tôi.
Anh tôi gửi mấy tin nhắn hỏi tôi sống thế nào.
Tôi chỉ trả lời đơn giản:
“Vẫn ổn.”
Anh không nhắc đến tiền, tôi cũng không nhắc.
Có lần cô Hai gọi video, nhìn thấy nơi tôi sống thì hơi xót xa.
“Tiểu Vãn, một mình ở bên ngoài không dễ đâu, hay là quay về đi?”
“Cô Hai, cháu sống khá tốt.”
Tôi nói.
Thật sự rất tốt.
Tuy mệt nhưng mỗi ngày đều trọn vẹn.
Tuy cô đơn nhưng tự do.
Không cần nhìn sắc mặt ai, cũng không phải nghe lời châm chọc của ai.
Mỗi đồng kiếm được đều là của tôi.
Mọi công sức tôi bỏ ra đều nhận lại kết quả xứng đáng.
Như vậy là đủ.
Lại thêm một năm trôi qua.
Tôi đã hoàn toàn thích nghi với cuộc sống nơi đây.
Tiếng Anh cũng trở nên lưu loát, bạn bè ngày càng nhiều.
Chu Minh Viễn trở thành bạn trai tôi.
Chúng tôi chính thức đến với nhau trong một buổi tụ họp của cộng đồng người Hoa.
Anh theo đuổi tôi hơn nửa năm.
Kiên nhẫn, chu đáo và tôn trọng tôi.
“Anh không vội.”
Anh nói.
“Khi nào em sẵn sàng rồi hãy nói.”
Tôi hỏi anh thích tôi ở điểm nào.
Anh nói:
“Anh thích dáng vẻ em nghiêm túc sống cuộc đời của mình.”
Câu nói ấy khiến tôi khóc rất lâu.
Hơn ba mươi năm qua, đây là lần đầu tiên có người khẳng định tôi như vậy.
Không phải vì tôi là con gái của ai, em gái của ai.
Mà chỉ vì chính tôi.
Chúng tôi yêu nhau rất thuận lợi.
Cả hai đều là những người thực tế, đều từng trải qua những ngày vất vả, cũng đều biết trân trọng hiện tại.
Sau một năm yêu nhau, anh cầu hôn.
Vào một cuối tuần bình thường, anh nấu một bữa cơm tại nhà tôi.
Bò áp chảo, kèm rượu vang đỏ.
Ăn được một nửa, anh lấy nhẫn ra.
“Lâm Vãn, em có đồng ý lấy anh không?”
Chiếc nhẫn rất đơn giản, bạch kim đính kim cương, viên đá không lớn nhưng tinh xảo.
Tôi nhìn chiếc nhẫn rồi lại nhìn anh.
“Em muốn nói với anh một chuyện trước.”
“Em nói đi.”
Tôi kể cho anh nghe chuyện gia đình mình.
Tiền giải tỏa, sự thiên vị, việc tôi bỏ đi, tất cả.