"Em đâu phải trẻ con nữa đâu."

"Anh nói nghiêm túc đấy, Thẩm Niệm."

Giọng điệu của anh không đúng.

Không phải kiểu dặn dò qua loa của anh trai dành cho em gái.

Mà là sự nghiêm túc mang theo niềm khẩn thiết cầu xin.

"Được rồi được rồi, em biết rồi."

Tôi chẳng để bụng.

Chín giờ sáng, tôi đã có mặt dưới lầu công ty.

Một tòa nhà văn phòng cao hơn hai mươi tầng, mặt kính hiện đại, dưới đại sảnh toàn những người mặc vest chỉn chu.

Tôi báo tên ở quầy lễ tân, nhân viên hành chính dẫn tôi lên tầng mười hai.

Vị trí thực tập ở phòng Marketing, chỗ ngồi nằm ở cuối hành lang sát cửa sổ.

Anh trưởng nhóm hướng dẫn tôi họ Phương, tầm hơn ba mươi tuổi, đeo kính, nói chuyện rất nhanh.

"Anh em ở tầng mười lăm, phòng Tài chính, bình thường không có việc gì thì đừng lên đó tìm cậu ấy, ảnh hưởng không tốt."

"Em biết rồi anh Phương."

"Cứ làm quen trước đã, hôm nay không có việc gì nhiều đâu, đọc tài liệu đi nhé."

Tôi ngồi xuống lật xem tài liệu suốt nửa tiếng, nhưng tâm trí hoàn toàn không đặt ở đó.

Tôi đang nghĩ Tống Diên Xuyên ở tầng mấy.

Anh bảo mình làm công việc liên quan đến quản lý, chắc cũng ở trong tòa nhà này thôi.

Tôi rút điện thoại ra gửi tin nhắn cho anh: [Em đến rồi nè, anh ở tầng mấy thế?]

Anh không hồi đáp.

Mười giờ rưỡi, anh Phương bảo tôi lên tầng mười lăm tìm anh tôi lấy một bản bảng dự toán.

Tôi bước vào thang máy, đi lên tầng mười mươi lăm.

Phòng Tài chính nằm ở bên trái hành lang, cửa mở.

Chỗ ngồi của anh tôi nằm ở phía bên trong, đang đối diện máy tính gõ bàn phím.

Tôi bước tới gõ gõ vào bàn anh: "Anh, anh Phương bảo em lên lấy bản bảng dự toán."

Anh tôi ngẩng đầu nhìn tôi, từ trong ngăn kéo lấy ra một bìa hồ sơ đưa sang.

"Lấy xong thì đi ngay đi."

"Vội cái gì chứ."

"Em mau đi đi."

Ánh mắt anh cứ liếc về phía hành lang.

Tôi thấy làm lạ, ngoái đầu nhìn lại một cái.

Cuối hành lang có một phòng làm việc riêng biệt, cửa đóng kín, rèm sáo kéo xuống một nửa.

"Phòng làm việc của ai thế anh?"

Anh tôi đột ngột đứng phắt dậy, nhét bìa hồ sơ vào tay tôi, rồi đẩy tôi ra ngoài.

"Đừng nhìn nữa, về chỗ làm việc của em đi."

"Anh làm gì đấy, xô đẩy cái gì chứ."

"Thẩm Niệm, anh xin em đấy, đi đi."

Giọng anh ấy đang run lên.

Tôi bị anh ấy đẩy đến tận cửa thang máy, cửa mở ra anh ấy ấn tôi vào trong.

"Buổi trưa đừng lên tìm anh, anh sẽ xuống tìm em."

Cửa thang máy khép lại.

Tôi đứng ở trong thang máy, tay siết c/h/ặ/t bìa hồ sơ, trong đầu toàn là vẻ mặt khi nãy của anh tôi.

Đó không phải là phiền phức, mà là sợ hãi.

Anh ấy đang sợ cái gì chứ?

…

Buổi trưa, tôi không đợi được anh tôi.

Tôi ngồi tại chỗ làm việc ăn cơm hộp, điện thoại reo lên.

Anh tôi gửi tin nhắn tới: [Chiều hai giờ có cuộc họp toàn thể, em cứ đi theo anh Phương là được, đừng lên tiếng đấy.]

Tôi rep lại: [Họp gì thế?]

Anh ấy không trả lời nữa.

Chiều hai giờ, anh Phương dẫn tôi đến phòng họp lớn ở tầng mười tám.

Chiếc bàn dài, máy chiếu và hơn hai mươi người đang ngồi.

Tôi ngồi ở góc của hàng ghế cuối cùng.

Anh Phương ở bên cạnh nói nhỏ: "Họp tổng kết quý, các phòng ban đều phải tham gia, em cứ nghe thôi là được."

"Ai chủ trì thế anh?"

"Phó Tổng."

Cuộc họp bắt đầu.

Mấy phòng ban phía trước lần lượt báo cáo, đọc số liệu, chiếu PPT.

Tôi nghe nửa hiểu nửa không, mí mắt bắt đầu dính lại vào nhau.

Thế rồi cửa phòng họp mở ra.

Tất cả mọi người đồng thời im bặt.

Một người bước vào, trên tay cầm một ly cà phê và một bìa hồ sơ màu đen.

Bộ vest đen, tóc vuốt ngược, dáng đi không nhanh không chậm.

Tiếng giày da nện xuống sàn nhà từng tiếng từng tiếng một.

Anh bước tới vị trí chủ tọa của chiếc bàn dài, đặt ly cà phê xuống, mở bìa hồ sơ ra.

Cả người tôi c/h/ế/t dí trên ghế.

Là Tống Diên Xuyên.

Tống Diên Xuyên của tôi.

Tống Diên Xuyên mà tôi đã tốn hai vạn để tán tỉnh suốt một tháng trời.

Anh ngồi ở vị trí đó, ngẩng đầu lướt nhìn toàn bộ khán phòng.

"Doanh thu tổng thể quý ba giảm 7%, tôi đã xem qua bản kế hoạch của phòng Marketing, có ba điểm cần phải điều chỉnh."

Giọng nói khi anh phát biểu hoàn toàn không giống với Tống Diên Xuyên mà tôi từng biết.

Không phải sự dịu dàng, không phải sự thong thả nhàn nhã.

Mà là nhanh, chuẩn, từng từ từng chữ đều mang theo trọng lượng.

Anh Phương ở bên cạnh ngồi thẳng lưng lên, bắt đầu ghi chép.

Cả phòng họp không một ai cất tiếng.

Tôi nhìn thấy anh tôi ngồi ở vị trí sát mép của hàng ghế thứ hai.

Trước mặt anh ấy mở sẵn sổ tay, đầu cúi rất thấp.

Tống Diên Xuyên điểm tên phòng Tài chính: "Báo cáo hạch toán chi phí quý ba, ai chịu trách nhiệm?"

Anh tôi đứng dậy.

"Sếp Tống, là tôi ạ."

Sếp Tống.

Anh tôi gọi anh là Sếp Tống.

Anh tôi đứng ở đó, hai tay để trước người, lưng hơi khom xuống, đưa một bản tài liệu sang.

Tống Diên Xuyên nhận lấy lật xem hai trang, không hề ngẩng đầu: "Số liệu ở trang thứ bảy không khớp với tháng trước, quay về đối soát lại rồi mai đưa cho tôi."

"Vâng thưa Sếp Tống, hôm nay tôi sẽ tăng ca xử lý ạ."

"Ừm, ngồi xuống đi."