Tiểu muội nhẹ nhàng gạt tay ông khỏi tấm sa, nâng chiếc bình sứ trắng lên, chăm chú nhìn gương mặt hoảng loạn của cha.
Nó khẽ mỉm cười, vết đỏ giữa trán dường như lay động ánh sáng.
Tiểu muội chậm rãi nói từng chữ:
“Cha quên rồi sao?”
“Con là tiểu đồng dưới tòa Bồ Tát chuyển thế, sinh ra đã mang mệnh Bồ Tát.”
“Ý của con chính là ý của Bồ Tát.”
10
Cha ngày một tiều tụy.
Ông không dám bước ra khỏi cửa phòng. Chỉ cần có chút gió thổi cỏ lay, ông sẽ sợ đến toàn thân run rẩy, tè ra quần rồi chui xuống gầm bàn trốn.
Cả người vừa điên vừa hôi hám, chẳng khác nào con chuột bị người người xua đuổi.
Thế nhưng ta lại đặc biệt hiếu thuận với ông.
Món bánh chẻo nhân tóp mỡ ông thích ăn, ta băm nhỏ tóp mỡ, bữa nào cũng làm cho ông.
Ông nằm trên giường, giống như một chiếc ống bễ rách nát, chỉ có thể khò khè thở từng hơi.
Bánh chẻo tóp mỡ vừa được bưng lên, ông liền ăn đến dầu mỡ chảy đầy khóe miệng.
Ta lại đúng lúc bưng một bát nước tới giúp ông giải ngấy.
Trưởng thôn nghe nói chuyện này, cảm động lau nước mắt, khen ta hiếu thuận.
Ông muốn tuyên dương việc làm của ta, để cả thôn học theo lòng hiếu thảo ấy.
Trưởng thôn vỗ tay cha:
“Lão Trình à, ông hồ đồ và tính toán cả đời, không ngờ đến cuối cùng lại chính là đứa con gái ông căm ghét nhất chăm sóc ông lúc tuổi già, tiễn ông đoạn đường cuối!”
Đôi khi cha ta cũng tỉnh táo.
Mỗi lúc tỉnh lại, ông vừa ăn bánh chẻo tóp mỡ, vừa uống nước, nằm trên giường thở dài cảm khái:
“Nhất Nguyệt, mẹ con vừa nhu nhược vừa uất ức. Mỗi lần nhìn thấy bà ta, cha đều chẳng có hứng thú. Không ngờ đứa con bà sinh ra lại sáng dạ, hiểu chuyện đến vậy.”
Ta siết c.h.ặ.t bát nước, không lên tiếng.
Ước mơ của cha là sinh đủ mười hai đứa con.
Đặt tên theo đủ mười hai tháng trong năm.
Vì vậy, ông không quan tâm đến tình trạng cơ thể của mẹ, ngay cả khi bà đang trong kỳ kinh nguyệt cũng vẫn chỉ biết vùi đầu ép bà sinh con.
Cứ hết lần này đến lần khác, thân thể mẹ đã sớm bị ông giày vò đến suy kiệt.
Mất cả sức khỏe, chôn vùi cả một đời.
Cuối cùng lại chỉ nhận được một lời đ.á.n.h giá rằng bà nhu nhược, uất ức.
Thật nực cười.
Ông vẫn chép miệng, thao thao bất tuyệt.
Ăn bánh chẻo tóp mỡ khiến ông vô cùng thỏa mãn. Ông quay người, bỗng muốn thể hiện chút tình thương của người cha, đưa tay định xoa đầu ta.
Ta nghiêng đầu tránh đi.
Bàn tay ông khựng lại, có phần lúng túng:
“Nhất Nguyệt, đừng trách cha.”
“Những ngày qua, cha đã nhìn rõ, cũng đã nghĩ thông rồi.”
“Trong ba đứa con gái, chỉ có con là chu đáo, hiếu thuận nhất. Hai đứa kia đều là đồ lòng lang dạ sói! Trong lòng chúng từ lâu đã không còn người cha này nữa!”
Ta bật cười, cười đến nước mắt cũng chảy xuống.
Chút tóp mỡ cuối cùng đã dùng hết.
Cuộc chờ đợi dài đằng đẵng này cuối cùng cũng đến lúc thu lưới.
Ta đột ngột đứng dậy, nhìn gương mặt kinh ngạc của cha.
Ta nói từng chữ, hận đến bật m.á.u:
“Con chu đáo? Con hiếu thuận?”
“Cha.”
Ta khẽ thở dài, nhẹ giọng nói:
“Cha quên rồi sao? Con chính là kẻ mang trái tim lang sói mà cha căm ghét nhất.”
11
Đêm hôm ấy, cha đau bụng dữ dội, gần như kiệt sức trong nhà xí.
Ông đau đến toàn thân run rẩy, thậm chí còn bật khóc:
“Nhất Nguyệt, cha bị làm sao vậy? Mấy chục năm qua chưa từng đau đến thế, có phải cha sắp c.h.ế.t rồi không?”
“Vừa rồi trong nhà xí, cha còn nhìn thấy mấy con giun dài bò ra từ trong người, dọa cha c.h.ế.t khiếp!”
Ta đỡ ông lên giường, đắp chăn lại:
“Ngủ một giấc đi, ngủ dậy sẽ ổn thôi.”
Có lẽ vì đau quá dữ dội, ông thật sự run rẩy rồi chìm vào giấc ngủ.
Đến nửa đêm, ông lại bị cơn đau đ.á.n.h thức.
Trong lúc mơ màng lăn sang bên cạnh, bàn tay bỗng chạm phải một thứ nhớp nháp.
Cơn buồn ngủ và đau đớn trên người dường như biến mất sạch sẽ chỉ trong khoảnh khắc.
Ông lăn lê bò toài, mượn ánh trăng mờ nhạt nhìn rõ ràng rằng bên gối lại đặt một cái đầu đang thối rữa, chảy mủ!
Cha há hốc miệng, sợ đến tè ra quần.
Ông lăn khỏi giường, luống cuống chạy trốn, vô tình xô đổ bàn ghế.
Cửa phòng bị va bật tung.
Ba tỷ muội chúng ta đứng dưới ánh trăng, không chớp mắt nhìn ông.
Ông bật khóc:
“Nhất Nguyệt, Nhất Nguyệt, con là đứa hiếu thuận nhất! Mau cứu cha, tại sao ở đây lại có một cái đầu lâu thế này!”
Ta bật cười:
“Đó là Trương thẩm từng vụng trộm với cha.”
Sắc mặt cha lập tức trắng bệch.
Ta cười lớn:
“Cha quên rồi sao? Trước kia đã có biết bao lần, hai người cũng giấu mẹ, ngày đêm bên nhau, ôm nhau ngủ như thế!”
“Khi âm mưu g.i.ế.c mẹ, rút cạn từng giọt m.á.u trong người bà, hai người thân thiết đến mức nào, cha đều quên hết rồi sao?”
Cha run rẩy toàn thân, đến dũng khí quay đầu nhìn cái đầu kia cũng không có.
Ông nói năng lộn xộn:
“Con đang báo thù… Con đang báo thù cha!”
“Tất cả là do bà ta quyến rũ cha! Cha không còn cách nào khác, đều là bà ta dụ dỗ! Chính bà ta một lòng muốn lấy mạng mẹ con!”
Ta bất động nhìn chằm chằm ông, bỗng hỏi:
“Trương thẩm có ngon không?”
Dường như nghĩ đến điều gì, ông điên cuồng móc cổ họng:
“Bánh… bánh chẻo nhân tóp mỡ…”
Ánh trăng lạnh lẽo soi rõ đôi tay của ba tỷ muội chúng ta.
Ta giơ con d.a.o lọc xương đã mài sắc lên:
“Chính bằng con d.a.o này, ta lọc từng tấc da thịt trên người bà ta, thắng mỡ, rán tóp, tự tay gói bánh chẻo nhân tóp mỡ cho cha ăn.”
Nhị muội giơ chiếc gáo hồ lô lên:
“Cha, nước có ngon không? Mỗi bát nước cha uống, con đều cẩn thận lựa chọn. Có bát từng được trâu bò uống qua, có bát từng ngâm t.h.i t.h.ể.”
Tam muội vẫn khoác bộ sa Bồ Tát, trong tay cầm chiếc bình sứ trắng.
Cha hoảng sợ túm lấy góc sa của nó.
“Tam Nguyệt, con… con mang mệnh Bồ Tát, là đứa trẻ lương thiện nhất. Con nhất định phải cứu cha!”
Tiểu muội đột ngột giơ bình sứ trắng, đập mạnh vào đầu ông.
Mảnh sứ vỡ tung, m.á.u lập tức chảy ra.
Tiểu muội ngắn gọn nói:
“Đi c.h.ế.t đi.”