Bà nội xoa đầu tôi, trách yêu: "Cái con bé này, hoàn cảnh nhà mình, nuôi một mình con đã phải tính toán chi li rồi, làm sao mà nuôi nổi người khác? Mau rửa tay đi, hôm nay có món cà tím xào thịt băm đấy!"
Nhìn những nếp nhăn đuôi mắt khi bà cười, tôi thầm c.ắ.n răng.
Kiếp này, tôi không chỉ phải học hành chăm chỉ, mà còn phải nghĩ cách kiếm tiền.
Mười mấy vạn tệ vào thời buổi này tuy không nhỏ, nhưng vật giá ngày nào cũng tăng, khoản tiền này sớm muộn gì cũng mất giá.
Tôi phải để cho ông bà ăn ngon mặc đẹp, bình an hưởng phúc.
03
Trên bàn ăn tối, ông nội đột nhiên lên tiếng: "Công trường ở ngoại ô phía Bắc đang thiếu người gác đêm, ngày mai ông sẽ đi làm."
Nghe thấy hai chữ "công trường", tay bưng bát của tôi khựng lại.
Bài học đau thương của kiếp trước giáng thẳng vào não.
Lúc đó ông nội thức đêm thời gian dài, sống trong lán gác ẩm thấp gió lùa, sức khỏe cứ thế bị hủy hoại. Sau này chân tay ông bị phù nề, n.g.ự.c tức râm ran, nhưng vì tiết kiệm tiền nên sống c.h.ế.t không chịu đến bệnh viện.
Cuối cùng, trong lúc cãi nhau với Lâm Kiều Kiều, ông bước hụt chân, ngã xuống cầu thang.
Tôi đặt mạnh bát cơm xuống bàn, lớn tiếng phản đối: "Không được! Trong con hẻm ngoài trường học dạo này toàn bọn lưu manh lảng vảng, con sợ lắm, ông nội phải ở lại đưa đón con đi học."
Ông nội thở dài, bàn tay thô ráp xoa đầu tôi: "Nhà mình cũng phải có đồng ra đồng vào chứ, chỉ ra mà không vào thì làm sao được. Ông đi kiếm tiền đóng học phí cho con."
Tôi biết khuyên cứng không được, bèn quay sang nhìn chằm chằm bà nội.
Bà nội từng làm phụ bếp trong nhà hàng quốc doanh, làm đồ kho là một tuyệt chiêu. Đùi gà, đậu phụ khô, trứng gà, chân gà, chỉ cần qua tay bà, mùi thơm có thể bay xa ba con phố.
Chỉ tiếc là bà nhút nhát cả đời, không biết buôn bán, thế là phí mất tay nghề này.
"Bà nội nấu ăn ngon như thế, nhà mình ra cổng trường bày sạp bán đồ kho đi!" Tôi thẳng thắn đề nghị.
Hai ông bà nhìn nhau, liên tục xua tay.
Bà nội cởi tạp dề, lắc đầu nguầy nguậy: "Buôn bán làm gì dễ thế? Lỡ lỗ vốn thì sao? Với lại, việc này cũng làm chậm trễ chuyện học hành của con."
Tôi không nói nhiều, lấy vở bài tập toán ra, cầm b.út chì bắt đầu liệt kê các phép tính lên đó.
Hoa hồi, quế... bao nhiêu tiền một cân, than tổ ong một ngày đốt mấy viên, giá gốc thực phẩm tươi sống là bao nhiêu, từng khoản một được tính toán rõ ràng.
"Chúng ta cứ bỏ ra năm mươi tệ làm thử, làm ít thôi."
Tôi đẩy cuốn vở ra trước mặt họ.
"Dù có ế hết, nhà mình ăn đồ kho liên tục ba ngày cũng không lỗ."
Thấy thái độ của họ đã lung lay, tôi rèn sắt khi còn nóng, dựa vào kinh nghiệm kinh doanh ẩm thực đã thuộc nằm lòng từ kiếp trước để giúp bà cải tiến công thức.
Ngâm thêm hai tiếng cho thấm vị, thêm một nhúm hồng trà để tạo màu, thời gian vớt ra được căn chuẩn xác.
Phân công cũng rất rõ ràng: Bà nội phụ trách nấu, ông nội phụ trách đạp xe ba gác đi lấy hàng và dọn bàn ghế, còn tôi viết bảng giá kiêm quản lý sổ sách.
Ngày đầu tiên mở hàng, một chiếc bàn gấp cũ sứt góc được dựng ngoài cổng trường. Còn nửa tiếng nữa mới tan học, chẳng có lấy một bóng ma.
Ông nội căng thẳng chà xát hai bàn tay, đi đi lại lại sau chiếc bàn.
Bà nội nghiêm mặt nói lảng: "Bán không được thì mang về cho con ch.ó vàng trước cửa ăn."
Nhưng mắt bà thì cứ liếc mãi về phía cổng trường.
Chuông tan học buổi trưa vừa reo, đám học sinh ùa ra như ong vỡ tổ.
Tôi nhanh ch.óng chạy đến quầy, cầm d.a.o phay thái đậu phụ và thịt đùi gà thành miếng nhỏ bằng móng tay, xiên tăm vào, chủ động bê đến trước mặt mấy nam sinh khóa trên đi ngang qua.
"Nếm thử không ạ? Miễn phí đấy."
Mùi thơm nóng hổi xộc thẳng vào mũi.
Cậu bé béo mập nhai hai miếng, mắt sáng rỡ: "Cho em một đùi gà!"
Tôi lập tức rao to: "Một quả trứng kho thêm hai miếng đậu phụ, giá ưu đãi cho học sinh!"
Hương vị thơm ngon chính là biển hiệu tốt nhất, cộng thêm chiến lược ăn thử, học sinh vây quanh quầy ba vòng trong ba vòng ngoài.
Chưa đầy một tiếng đồng hồ, hai thau đồ kho to đùng, đến cả nước sốt cũng bị mấy học sinh cấp hai mua sạch để trộn cơm.
Về đến nhà, ông nội đổ hết tiền mặt lên giường, đếm đi đếm lại ba lần, nếp nhăn trên mặt dãn cả ra vì cười. Tuy mỗi đơn hàng kiếm không nhiều, nhưng đồng tiền này rất thiết thực.
"Công trường này, ông không đi nữa!" Ông nội vỗ đùi, cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.
Tôi trút một hơi dài.
Khe hở đầu tiên làm thay đổi số phận ở kiếp trước, cuối cùng cũng bị tôi bịt kín lại.
Từ ngày đó, tôi đường hoàng tiếp quản việc kinh doanh của quầy hàng.
Ban ngày đi học, tan học thì tính toán sổ sách.
Tôi kiếm một cuốn sổ nhỏ, ghi chép lưu lượng tiền vào ra và tính toán hao hụt mỗi ngày.
Bà nội vốn định làm thêm vài món, nhưng bị tôi kiên quyết ngăn cản: "Nhiều món quá dễ bị thừa, nhà mình cứ cố định mấy món này, làm thành món tủ."