18
Ngày mùng tám, Trần Đại Bưu ra khỏi nhà.
Hắn định lên trấn mua rượu. Khi đi tới đầu làng, đột nhiên dừng lại.
Tất cả mọi người đều chứng kiến cảnh tượng này.
Trần Đại Bưu đứng giữa đường, như bị đinh đóng c.h.ặ.t vào đất, không nhúc nhích. Mắt nhìn trừng trừng về phía trước, con ngươi không chuyển động, mí mắt không chớp. Miệng hơi mở, biểu cảm trên mặt biến từ bối rối sang sợ hãi, rồi từ sợ hãi chuyển thành kinh hoàng tột độ.
Như thể hắn vừa nhìn thấy thứ gì đó mà người khác không thấy được.
Có người tiến lên lay hắn nhưng không đẩy nổi. Hắn như một khúc gỗ cắm ở đó, bất động. Cơ thể hắn run rẩy, răng va vào nhau lập cập kêu lạch cạch. Mồ hôi từ trán hắn rơi xuống từng giọt, thấm xuống đất, tạo thành những hố nhỏ.
Khoảng một tuần hương sau, Trần Đại Bưu thở hắt ra một hơi, như kẻ đuối nước vừa được cứu sống. Hắn ướt đẫm mồ hôi, quần áo dính c.h.ặ.t vào người, trông cứ như vừa bò từ dưới sông lên. Sắc mặt hắn trắng bệch như tờ giấy, môi tím tái, mắt đỏ ngầu.
"Anh bị làm sao vậy?" Có người hỏi.
Trần Đại Bưu há miệng nhưng không nói nên lời. Hắn cúi đầu nhìn lòng bàn tay phải của mình. Trên đó có hai chữ, tựa như được sắt nung áp vào, da thịt cháy đen, nét chữ rõ ràng:
Dạ thẩm.
Hắn điên cuồng chà xát nhưng không hết. Dùng móng tay cào đến da tróc thịt bong, hai chữ ấy vẫn còn nguyên, như thể đã ăn sâu vào trong thịt. Máu rỉ ra từ lòng bàn tay, nhuộm đỏ sẫm hai chữ "Dạ thẩm" nhưng nét chữ vẫn nhìn rõ mồn một.
Trần Đại Bưu gào thét chạy về nhà. Chiều hôm đó, có người thấy hắn đốt một đống lớn tiền vàng trong sân, vừa đốt vừa dập đầu. Miệng lẩm bẩm thứ gì đó nghe không rõ.
Nhưng đến tối, hắn lại bắt đầu uống rượu.
19
Đêm mùng tám, chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
Chu Quế Lan đóng c.h.ặ.t cửa nẻo, ôm Tiểu Nam ngồi trên giường chờ suốt cả đêm. Không tiếng gõ cửa, không tiếng bước chân, không gì cả. Không gian yên tĩnh đến mức như thể cả thế giới đã c.h.ế.t. Ngay cả chuột cũng không kêu, gián cũng không bò. Không khí đông cứng lại, thời gian cũng ngừng trôi.
Chu Quế Lan đợi một canh, hai canh, rồi ba canh. Bà không trụ nổi nữa, mí mắt ngày càng nặng trĩu, đầu cứ thế gục xuống.
Bà không biết mình đã ngủ thiếp đi từ lúc nào.
Khi mở mắt ra lần nữa, trời đã sáng. Ánh mặt trời len qua khe cửa, chiếu xuống đất thành một mảng vàng óng. Tiểu Nam vẫn đang ngủ, hơi thở đều đặn, khuôn mặt nhỏ nhắn ửng hồng.
Không sao cả?
Chu Quế Lan dụi mắt rồi mở cửa.
Nắng rất đẹp, chim hót, gà gáy. Mọi thứ đều bình thường, bình thường đến mức không giống như là thật.
Bà ôm Tiểu Nam bước ra ngoài. Vừa đi tới đầu ngõ, đã thấy đám người tụ tập bàn tán xôn xao, biểu cảm vô cùng kỳ lạ.
Thấy Chu Quế Lan tiến lại gần, họ như bị bỏng, lũ lượt né tránh sang hai bên.
"Quế Lan... Trần Đại Bưu c.h.ế.t rồi."
20
Em trai của Trần Đại Bưu tên là Trần Đại Hổ. Hắn ta là người đầu tiên phát hiện ra x.á.c c.h.ế.t.
Khi kể lại chuyện đêm đó, giọng hắn ta vẫn không ngừng run rẩy.
Nửa đêm hôm ấy, hắn ta đang ngủ ở phòng bên thì bị tiếng nói chuyện làm cho thức giấc. Tiếng phát ra từ phòng của Trần Đại Bưu, không phải một người nói, mà là hai người. Không, không phải hai người, là một người hỏi, người kia đáp.
Tiếng hỏi nghe rất uy nghiêm, không giống tiếng người. Âm thanh ấy như vọng lên từ dưới đất, lại như đè xuống từ trên nóc nhà, cả gian phòng rung chuyển, làm giấy cửa sổ đập "phành phạch".
Tiếng đáp là của Trần Đại Bưu nhưng không giống giọng hắn ngày thường, nghe rất đờ đẫn, từng chữ một bật ra như thể có người đang thay hắn nói vậy.
Trần Đại Hổ áp tai vào chân tường nghe một lát, nổi cả da gà.
"Trần Đại Bưu, năm ấy ngày ấy, ngươi cưỡng ép Chu Quế Lan ở đầu làng, có chuyện này không?"
"Có."
"Chu Quế Lan đi kiện ngươi ở công xã, ngươi dùng tiền mua chuộc chủ nhiệm trị an họ Mã, có chuyện này không?"
"Có."
"Năm ấy ngày ấy, ngươi nhốt con gái Tiểu Nam của Chu Quế Lan vào nhà củi, mưu đồ làm chuyện đồi bại, có chuyện này không?"
"Có."
Hỏi một câu, đáp một câu. Mỗi lần nghe hắn đáp, Trần Đại Hổ lại nghe thấy tiếng "bịch" nặng nề truyền từ phòng bên, như có vật nặng nào đè lên giường. Ván giường kêu "cót két" như sắp gãy. Trong không khí tỏa ra mùi khét lẹt, cứ như có thứ gì đó đang bị đốt cháy.
Trần Đại Hổ lấy hết can đảm nhìn qua khe cửa vào trong.
Hắn thấy Trần Đại Bưu nằm thẳng cẳng trên giường, mắt nhắm nghiền, miệng đóng mở, tự nói chuyện một mình. Cơ thể hắn không ngừng lún xuống, mỗi lần đáp một câu lại lún thêm một đoạn, như thể có thứ vô hình nào đó đang đè nghiến hắn. Ván giường đã cong đi, sắp gãy lìa.
Mồ hôi trên mặt Trần Đại Bưu chảy ròng ròng xuống hai bên má, làm ướt đẫm cả một mảng gối. Hắn gồng tay nắm c.h.ặ.t lấy ga giường, móng tay cắm sâu vào vải, cào rách mấy lỗ thủng.
Đến cuối cùng, giọng nói ấy vang lên:
"Ba tội danh, chiếu theo âm luật, đáng bị tước mười hai năm dương thọ, đày vào ngạ quỷ đạo, đời đời kiếp kiếp không được siêu sinh."
Trần Đại Hổ nghe thấy Trần Đại Bưu phát ra một tiếng kêu t.h.ả.m thiết. Tiếng kêu ấy chẳng giống âm thanh của con người, tựa như có thứ gì đó vừa bị x.é to.ạc ra ngay tại chỗ. Tiếng hét lớn đến mức cả thôn đều nghe thấy. Hôm sau, có mấy người kể lại với Trần Đại Hổ rằng họ bị đ.á.n.h thức giữa đêm vì tiếng gào thét kinh hoàng đó.
Sau đó là một khoảng lặng c.h.ế.t ch.óc.
Sự im lặng kéo dài rất lâu. Trần Đại Hổ đứng ngoài cửa, không dám bước vào. Hắn ta nghe thấy bên trong có thứ gì đó đang di chuyển, giống như tiếng bước chân người, thật khẽ, một bước, hai bước, ba bước, rồi đi đến trước cửa và dừng lại.
Hắn ta tưởng rằng cửa sắp mở.
Nhưng cửa vẫn đóng c.h.ặ.t.
Tiếng bước chân biến mất.
Trần Đại Hổ đợi thêm một lúc lâu, bên trong không còn chút tiếng động nào nữa. Hắn ta đẩy cửa bước vào, thấy Trần Đại Bưu nằm thẳng cẳng trên giường, mắt trợn trừng như cái chuông đồng, nhãn cầu như muốn bật ra khỏi hốc mắt. Miệng hắn há hốc, lưỡi thè ra, gương mặt đông cứng sự sợ hãi tột độ, như thể vừa nhìn thấy thứ gì đó kinh khủng nhất trên đời.
Hắn đã tắt thở từ bao giờ.
Sau này, Trần Đại Hổ nhìn thấy hai chữ "Dạ thẩm" trong lòng bàn tay hắn. Vết bỏng của hai chữ đó vẫn còn nguyên cho đến khi khâm liệm. Trước khi đóng nắp quan tài, Trần Đại Hổ nhìn lại một lần nữa và phát hiện nét chữ đã đổi thay.
Hai chữ "Dạ thẩm" lúc trước, giờ đã biến thành chữ "Tất".
Án đã xử xong.