Nghe tin Chu Kỳ dằn dằn dặt dặt trong nỗi dằn xé, lòng tôi chẳng hề dấy lên chút khoái cảm nào, chỉ còn lại sự thờ ơ lạnh ngắt như tàn tro.
Bởi vì từ trước đến nay, tôi sống chẳng khác nào một cái xác không hồn. Chỉ có Chu Kỳ mới có thể xới tung chút cảm xúc trong tôi, giúp tôi tìm thấy một tia hy vọng mong manh giữa cuộc đời u tối này.
Giờ đây, tia hy vọng ấy cũng đã lụi tàn.
Hôm ấy, Tề Nguyên kể rằng trường cấp ba ngày xưa của chúng tôi tổ chức lễ kỷ niệm thành lập. Giấy mời của hai chúng tôi đều được gửi về chỗ Chu Kỳ.
Anh một mình trở về thăm lại thầy cô. Thầy chủ nhiệm cũ cảm thán: "Bao nhiêu năm rồi, em và Ôn Từ vẫn luôn bên nhau, còn nên vợ nên chồng nữa — thật đáng quý làm sao. Rất ít cặp đôi từ thời học sinh có thể đi cùng nhau đến bước này."
Chu Kỳ đờ đẫn đứng đó, nghe thầy nhắc lại từng kỷ niệm xưa cũ — những ký ức mà anh từng cố tình chôn c.h.ặ.t vào một góc tối.
"Chắc chắn lúc đó cậu ấy đã nhớ lại năm 17, 18 tuổi cậu ấy yêu cậu nhiều đến nhường nào. Ngay cả khi uống say khướt sau kỳ thi đại học, đi xiêu vẹo trên đường, cậu ấy vẫn lẩm nhẩm nhất định sau này phải cưới Ôn Từ làm vợ."
Tề Nguyên ngập ngừng một chút rồi nói tiếp: "Cho nên lúc bước ra khỏi cổng trường, tớ đã nói với cậu ấy: 'Đừng giả vờ nữa. Ôn Từ ở nước ngoài suốt ba năm, cậu chưa từng nghĩ đến việc sang thăm cậu ấy lấy một lần, chỉ mải mê dây dưa với Tô Dư. Huống chi, bây giờ cậu ấy đã hoàn toàn tuyệt vọng về cậu rồi.'"
14
Chu Kỳ là một người rất thông minh. Chỉ qua lời nói đó, anh liền đoán ra tôi và Tề Nguyên vẫn giữ liên lạc, rồi tìm mọi cách lấy được địa chỉ của tôi từ chỗ cậu ấy.
Chiều hôm ấy, khi tôi xách túi t.h.u.ố.c đi khám ở bệnh viện về, đã thấy Chu Kỳ đứng chờ sẵn trước cửa.
Vừa nhìn thấy tôi, mắt anh lập tức đỏ ngầu: "... A Từ."
"A Từ, em cũng bị bệnh... đúng không?"
"Không, tôi rất khỏe mạnh." Tôi thản nhiên đáp. "Chỉ là vài loại t.h.u.ố.c hỗ trợ tâm lý và thần kinh thôi. Tôi đã uống nhiều năm rồi, tạm thời chưa c.h.ế.t ngay được, ít nhất là không đến mức vô phương cứu chữa như u.n.g t.h.ư."
Nói xong, tôi bước lướt qua anh để vào sân. Chu Kỳ vội vã túm lấy vạt áo tôi, giọng nói đầy van lơn: "A Từ, anh không muốn ly hôn với em."
Tôi thấy thật nực cười. Tình yêu tôi dành cho anh không phải gãy gánh trong một khoảnh khắc, mà đã bị bào mòn từng chút một sau mỗi lần anh lựa chọn Tô Dư.
Giờ đây Tô Dư đã qua đời, anh lại quay về tìm tôi, rốt cuộc là có ý gì chứ?
Thế nên tôi thản nhiên gợi ý: "Thực ra nếu anh không lỡ xa Tô Dư, anh có thể đi cùng cô ấy mà."
"Anh đâu có lưu luyến gì cô ấy!" Giọng anh đột ngột tăng lên vài tông, rồi lại lập tức chùng xuống, nghẹn ngào: "Anh đã nói ngay từ đầu rồi, Tô Dư bị u.n.g t.h.ư, cô ấy sắp c.h.ế.t rồi. Anh chỉ vì áy náy nên mới muốn đồng hành cùng cô ấy đi nốt đoạn đường cuối cùng thôi..."
Tôi không nhớ nổi đây là lần thứ bao nhiêu anh nhắc lại chuyện Tô Dư bị bệnh trước mặt tôi. Như thể chỉ vì cô ấy mắc bệnh u.n.g t.h.ư, nên cả thế giới này đều phải vô điều kiện nhường bước cho cô ấy.
Thế là tôi bật cười: "Thế thì có gì to tát đâu chứ?"
"Chẳng qua cũng chỉ là u.n.g t.h.ư thôi mà? Chẳng qua cũng chỉ là sắp c.h.ế.t thôi mà? Chẳng lẽ trên đời này chỉ có mình cô ấy trải qua nỗi đau đó sao?"
"Nhiều năm qua, tôi từng c.ắ.t c.ổ tay, từng đốt thanh củi đóng kín cửa, cũng từng uống t.h.u.ố.c quá liều rất nhiều lần. Chỉ có điều lần nào tôi cũng được cứu sống lại mà thôi. Khi cô ấy khóc lóc trước mặt anh bảo rằng mình chẳng sống được bao lâu nữa, thực ra tôi lại ghen tị với cô ấy lắm đấy."
"Tôi ghen tị vì cô ấy có thể thanh thản rời bỏ thế giới này mà không bị ràng buộc bởi bất cứ điều gì. Nếu được, tôi rất muốn đổi chỗ cho cô ấy."
"Để tôi c.h.ế.t đi, để cô ấy sống khỏe mạnh, hạnh phúc bên anh. Tất cả mọi người đều được như nguyện, chẳng phải tốt hơn sao?"
Chu Kỳ nhìn tôi bằng ánh mắt bàng hoàng không tin nổi. Đôi mắt anh tựa như hai hồ nước sâu thăm thẳm, lúc này dâng trào sự tuyệt vọng và đau đớn thấu xương.
"... A Từ, anh không hề biết."
"Nếu anh biết..."
Những lời còn lại, Chu Kỳ rốt cuộc không thể thốt ra thành lời. Bởi vì anh hiểu rõ mình đã không còn tư cách.
Rõ ràng người làm sai là anh, người tổn thương tôi sâu sắc cũng là anh, nhưng lúc này anh lại khóc lóc t.h.ả.m thương trước mặt tôi, tựa như tôi mới là kẻ có lỗi.
Thế nhưng, trái tim tôi vẫn lặng ngắt như tờ.
"Chu Kỳ, con người ta ai rồi cũng sẽ thay đổi. Thế nên cho dù năm 20 tuổi anh từng hứa sẽ chờ tôi, nhưng đến năm 21 tuổi anh đã đổi thay, tôi cũng chưa từng trách anh. Tôi đã từng thật lòng yêu anh, yêu đến mức suốt ngần ấy năm chỉ có anh mới xáo động được cảm xúc của tôi. Cho dù ban đầu anh bỏ rơi tôi để lao về phía Tô Dư, tôi cũng chẳng buồn tính toán."
"Chỉ là, tình yêu ấy đã bị chính tay anh mài mòn từng chút một cho đến khi chẳng còn lại gì."
"Dù là anh, là Tô Dư, hay tên gã điên cuồng yêu Tô Dư kia, lý do mấy người tổn thương tôi đều giống hệt nhau — bởi vì mấy người cho rằng tôi cái gì cũng có, cuộc sống viên mãn êm đềm, còn mấy người thì luôn dằn dặt trong bất hạnh và mất mát."
"Nhưng bây giờ, tôi đã buông bỏ tất cả, chẳng còn gì trong tay nữa rồi. Mấy người có thể rủ lòng thương mà tha cho tôi được chưa?"
15
Chu Kỳ rốt cuộc đã hoàn toàn biến mất khỏi cuộc đời tôi.
Thỉnh thoảng, tôi mới nghe Tề Nguyên nhắc vài câu tin tức về anh.
Ví như hai tên tội phạm mưu toan xâm hại tôi đột nhiên c.h.ế.t bất đắc dĩ trong tù.
Ví như Chu gia bắt đầu bất chấp hậu quả cướp hợp đồng, chèn ép công ty Ôn gia, cho dù phải chịu mức giá tổn thất nặng nề.
Cuối cùng, Ôn gia phá sản, còn Chu gia cũng bị tổn hại nguyên khí nghiêm trọng.
Xiềng xìu bằng vàng trói buộc cuộc đời tôi suốt hơn hai mươi năm qua rốt cuộc đã sụp đổ thành mây khói. Khi nhận được tin tức này, tôi ngẩn người ra một lúc, rồi bước ra cửa hàng tiện lợi gần nhà mua vài lon bia.
Do từng phải súc rửa dạ dày nhiều lần nên dạ dày tôi rất yếu, chẳng thể chịu nổi sự kích thích của cồn. Thỉnh thoảng có vào quán bar, tôi cũng chỉ gọi một ly rồi để đó chứ chẳng mấy khi uống.
Nhưng cuộc đời hiếm khi có chuyện vui thế này, dù sao cũng phải ăn mừng một chút.
Tôi nhấp hai ngụm nhỏ, cảm nhận cơn đau ỉ ôi nơi dạ dày liền đặt lon bia xuống.
Đúng lúc ấy, điện thoại vang lên. Tôi bắt máy.
Là Chu Kỳ.
Giọng nói ở đầu dây bên kia vương chút men say ngà ngà: "A Từ, anh đã trút giận giúp em rồi."
Trong một khoảnh khắc, tôi như được kéo ngược thời gian trở về năm mười bốn tuổi.
Khi ấy tôi bị người ta bắt nạt, anh đã lao đi đ.á.n.h nhau với người ta, rồi trở về với gương mặt bầm dập chằng chịt vết thương, hớn hở bảo tôi: "Anh thắng rồi, A Từ, anh trút giận giúp em rồi đấy."
Đó chính là khởi đầu cho tình yêu tôi dành cho anh.
Nhưng tôi lập tức bừng tỉnh.
"Tôi cúp máy đây."
Chu Kỳ cuống quít, hoảng loạn cất lời: "Đừng... A Từ, anh chỉ muốn nghe em nói thêm vài câu thôi."
Tôi khẽ mỉm cười: "Anh có lại ghé Thương Sơn Nhĩ Hải thăm Tô Dư nữa không?"
"..."
Chu Kỳ im lặng, nhưng tiếng thở dồn dập ở đầu dây bên kia lộ rõ sự sợ hãi ăn sâu vào xương tủy.
"Quên chưa nói với anh, thực ra cái đêm anh bỏ rơi tôi để đi tìm Tô Dư, cô ấy đã gửi lời mời kết bạn với tôi rồi. Thế nên từng chặng đường, từng việc hai người làm trong chuyến đi đó, tôi đều biết rõ m.ô.n.g móng."
"Chu Kỳ, tôi biết anh đã làm rất nhiều việc cho tôi, nhưng tôi sẽ không vì thế mà sinh ra dù chỉ một chút biết ơn. Anh không xứng."
Gió đêm quyện theo ánh trăng dịu nhẹ thổi qua.
Rất lâu, rất lâu sau, giọng nói nghẹn ngào t.h.ả.m hại của Chu Kỳ mới lại cất lên:
"Đúng vậy, anh không xứng."
"A Từ, tất cả đều là lỗi của anh, người phải chịu đày đọa đáng lẽ ra phải là anh... Cầu xin em... hãy sống thật tốt nhé."
Tôi không đáp lại điều gì, chỉ thản nhiên cúp máy.
Hai ngày trước đi tái khám, bác sĩ bảo tâm trạng của tôi đã chuyển biến tốt hơn rất nhiều.
Có lẽ việc trút bỏ được mọi gánh nặng đè nén bấy lâu đã tiếp thêm cho tôi dũng khí để bước tiếp con đường phía trước.
Tôi cũng đã rất lâu rồi không còn nằm mơ thấy bản thân và Chu Kỳ của những năm tháng mười mấy tuổi nữa.
Tôi ném lon bia vào thùng rác, rời khỏi ban công.
Đêm nay phải ngủ sớm thôi.
Ngày mai, tôi sẽ ra bờ biển đón ánh bình minh.