Tôi lặng thinh.
Tôi không biết phải nói gì.
Chờ đợi tám mươi năm, thứ nhận được lại là một người vốn đã chẳng còn nhớ gì về mình.
"Bà ấy đi rồi." Tôi khẽ nói: "Ông không chờ được nữa đâu."
Bóng dáng người đàn ông chao đảo, từ từ mờ nhạt đi.
"Tôi biết." Ông ta nói: "Nhưng tôi chờ quen rồi."
Tôi nhìn ông ta tan biến trong bóng tối, trong lòng bỗng thấy xót xa.
Ra khỏi nhà cổ, bà Lý Vân sốt sắng hỏi: "Thế nào rồi?"
Tôi lắc đầu: "Ông ta sẽ không tìm đến con gái bà nữa đâu."
Bà Lý Vân thở phào nhẹ nhõm, vành mắt lại đỏ lên.
"Khương đại sư, thật sự cảm ơn cô rất nhiều..."
"Đừng vội cảm ơn." Tôi nhìn bà ấy: "Có chuyện này bà cần phải biết."
Tôi kể lại câu chuyện của người đàn ông cho bà nghe.
Lý Vân nghe xong, im lặng rất lâu.
"Người ông ấy chờ chính là bà cụ đó sao?"
"Chắc là vậy."
"Vậy bà cụ đó... bà ấy có biết không?"
"Không biết." Tôi nói: "Bà ấy đã gả cho người khác, sống một đời bình yên. Còn người đàn ông đó cứ giữ lấy ngôi nhà này, chờ suốt tám mươi năm."
Mắt bà Lý Vân lại đỏ hoe.
Chu phu nhân thở dài một tiếng, không nói gì.
Sếp vỗ vai tôi: "Khương Vãn, vất vả cho cô rồi."
Trên đường về, tôi không nói câu nào.
Sư phụ nói đúng, cái nghề này của chúng tôi, nhìn thấy những thứ người thường không thấy, vừa là thiên phú, cũng vừa là lời nguyền.
Bởi vì bạn nhìn thấy rồi, bạn buộc phải quản.
Nhưng có những chuyện, bạn lại chẳng thể quản nổi.
Ví dụ như một người đã chờ đợi suốt tám mươi năm.
------------
7.
Một tuần sau.
Chuyện tiệc tất niên đã trôi qua được một tuần, nhưng "danh tiếng" của tôi thì vẫn còn đó.
Mỗi sáng mở điện thoại lên là tôi lại thấy một hàng dài yêu cầu kết bạn mới.
Có người hỏi tiền đồ, có người hỏi duyên phận, lại có người hỏi: "Gần đây chồng tôi có đang giấu giếm tôi chuyện gì không?".
Tôi đều từ chối hết.
Nhưng vô ích.
Bởi vì chỉ cần có người đứng trước mặt là tôi lại không nhịn được mà nhìn.
Nhìn rồi là tính ra được.
Tính ra được rồi là không nhịn được mồm.
Ví dụ như thứ Tư tuần trước, em gái lễ tân đến chỗ tôi tán gẫu.
Cô ấy hỏi tôi thấy cậu Tiểu Trương ở bàn đối diện tính tình thế nào.
Tôi liếc Tiểu Trương một cái rồi bảo: "Tuần trước cậu ta ăn vụng đồ ăn vặt trên bàn cô đấy."
Em gái lễ tân đơ ra ba giây, sau đó lao thẳng đến chỗ Tiểu Trương, đối chất ngay tại trận.
Mặt Tiểu Trương xanh như tàu lá chuối.
Sau đó họ giải quyết thế nào tôi không rõ, nhưng Tiểu Trương không bao giờ dám đi ngang qua chỗ tôi nữa.
Ví dụ như thứ Sáu tuần trước, chị Lưu ở bộ phận tài chính đến tìm tôi để "thỉnh giáo công việc".
Chị ấy hỏi tôi nghĩ thế nào về doanh thu công ty năm nay.
Tôi liếc nhìn tờ báo cáo trên tay chị ấy rồi nói: "Tuần trước chị làm sổ sách tính thiếu mất hai vạn mà vẫn chưa nhận ra đâu."
Chị Lưu lập tức lật báo cáo ra kiểm tra, lật đi lật lại ba lần, sắc mặt ngày càng trắng bệch.
Sau đó chị ấy phải tăng ca đến hai giờ sáng để tìm cho ra hai vạn đó.
Ngày hôm sau, chị ấy tặng tôi một thùng sữa.
Ví dụ như ngày hôm qua, thư ký của sếp đến tìm tôi.
Cô ấy hỏi tôi thấy trạng thái gần đây của sếp thế nào.
Tôi liếc nhìn cánh cửa phòng sếp ngay sau lưng cô ấy rồi bảo: "Đêm qua sếp mất ngủ, vì con trai sếp thi trượt, vợ sếp bắt ông ấy đi họp phụ huynh mà ông ấy không muốn đi."
Cô thư ký im lặng ba giây, sau đó gõ cửa bước vào.
Lúc đi ra, cô ấy nhìn tôi như nhìn quái vật.
Tôi bảo: "Tôi không biết gì hết nha."
Cô ấy nói: "Cô không cần biết. Cô nói xong hết rồi còn đâu."
Tôi: "..."
Tiểu Vương thì ngày nào cũng lải nhải bên tai tôi: "Khương Vãn, cô bây giờ là người nổi tiếng của công ty rồi đấy! Cô có biết không, có người lén đặt biệt danh cho cô là 'Máy phát hiện nói dối chạy bằng cơm' đấy!"
"Biệt danh gì mà dở hơi thế." Tôi ôm mặt.
"Còn có người gọi cô là 'Khương bán tiên' nữa."
"Nghe còn chán đời hơn."
"Thế cô muốn được gọi là gì?"
Tôi nghĩ một hồi rồi bảo: "Tôi muốn được gọi là 'Khương im mồm'."
Tiểu Vương cười đến mức không đứng thẳng nổi.
Nhưng tôi thật sự muốn im mồm mà.
Tôi thật sự muốn kiểm soát bản thân.
Nhưng mà có kiểm soát nổi đâu.
Sáng nay, tôi gặp dì lao công trong thang máy.
Dì cười chào tôi: "Tiểu Khương, sớm thế cháu."
Tôi nhìn dì một cái, buột miệng nói luôn: "Dì ơi, tuần sau con trai dì đám cưới, hôm đó trời sẽ mưa, dì nhớ chuẩn bị phông bạt cho kỹ nhé."
Dì lao công ngẩn người.
Thang máy dừng, dì bước ra, quay đầu nhìn tôi: "Sao cháu biết tuần sau con trai dì cưới?"
Tôi há hốc mồm.
"Cháu... cháu đoán bừa thôi."
Cửa thang máy đóng lại.
Tôi đứng bên trong mà mặt đỏ bừng vì ngượng.
Lúc ăn trưa, Tiểu Vương hỏi tôi: "Khương Vãn, cái tật này của cô thật sự không sửa được à?"
"Không sửa được." Tôi ủ rũ: "Trời sinh rồi. Năm tám tuổi tôi đã vì cái tật này mà bị người ta đuổi đ.á.n.h khắp nơi."
"Thế hồi nhỏ chắc cô sống thê t.h.ả.m lắm nhỉ?"
Tôi nghĩ ngợi rồi gật đầu.
Đúng là thê t.h.ả.m thật.
Con ch.ó vàng nhà hàng xóm cứ thấy tôi là né, vì tôi từng nói nó không sống quá ba năm——nó đúng là không sống quá ba năm thật, nhưng đó là vì nó già quá rồi.
Cô chủ nhiệm tiểu học lần nào thấy tôi cũng đi đường vòng, vì tôi từng nói chồng cô ngoại tình——sau này chứng minh tôi nói đúng, nhưng cô ấy vẫn thù tôi suốt ba năm trời.
Họp lớp cấp hai chẳng bao giờ gọi tôi, vì tôi từng nói lớp trưởng thầm thương lớp phó——sau này lớp trưởng cũng tỏ tình thật, nhưng lúc đó ai cũng nghĩ tôi tung tin đồn nhảm.
Lên cấp ba…
"Thôi, không nhắc nữa." Tôi lắc đầu.
Tiểu Vương nhìn tôi đầy đồng cảm: "Thế giờ cô tính sao? Không lẽ cứ thế này mãi?"
"Tôi cũng muốn kiểm soát lắm." Tôi nói: "Nhưng mỗi lần tính ra là não chưa kịp nảy số, cái mồm đã xả xong hết rồi."
"Thế lúc tính, cô thử bịt mồm lại xem sao?"
Tôi nhìn cô ấy.
Lời khuyên này, nghe có vẻ... cũng có lý nhỉ?
Buổi chiều, tôi thử luôn.
Anh Trương ở bộ phận tài chính đến tìm tôi, muốn hỏi xem năm nay anh ấy có cơ hội thăng chức không.
Tôi liếc nhìn anh ta một cái, vừa định mở miệng là lấy tay bịt c.h.ặ.t mồm mình lại ngay.
Anh Trương đợi ba giây rồi hỏi: "Cô sao thế?"
Tôi lắc đầu, bịt mồm không nói tiếng nào.
Anh ta lại đợi thêm ba giây: "Cô nói gì đi chứ."
Tôi tiếp tục lắc đầu.
Anh Trương cuống lên: "Có phải cô tính ra điềm xấu gì không? Có phải tôi không thăng chức được không? Cô nói đi chứ!"
Tôi bịt mồm, nghẹn đến mức mặt đỏ tía tai.
Bởi vì tôi đã tính ra rồi——anh ta thăng chức được, nhưng không phải năm nay mà là năm sau. Hơn nữa đối thủ cạnh tranh của anh ta sẽ gặp chút rắc rối vào cuối năm, lúc đó cơ hội của anh ta sẽ lớn hơn.
Nhưng tôi không nói ra được.
Anh Trương thấy tôi không nói gì lại càng quýnh quáng: "Cô bịt mồm làm gì? Có phải tôi có vấn đề gì không? Cô nói đi!"
Tôi vẫn kiên quyết bịt mồm.
Anh ta lo lắng đi vòng quanh: "Khương Vãn, cô nói đi mà! Cô làm thế này tôi càng sợ hơn đấy!"
Cuối cùng tôi nhịn hết nổi, tay vừa buông lỏng ra một cái là——
"Anh thăng chức được! Nhưng không phải năm nay mà là năm sau! Đối thủ của anh cuối năm sẽ gặp chuyện! Giờ anh cứ ngồi yên chờ thời là được!"