Kết hôn được hai năm, chồng tôi chưa từng để tôi chạm tay vào chiếc xe hồi môn của mình.
Anh ta luôn nói phụ nữ lái xe không vững, nhỡ va quẹt thì sửa chữa tốn kém, chi bằng cứ để anh ta làm tài xế riêng 24/7 cho tôi còn hơn.
Tôi đã từng tin điều đó.
Cho đến một đêm mưa tầm tã, tôi không gọi được xe, cầu cứu anh ta, nhưng anh ta lại chần chừ.
“Vợ ơi, em cứ tự gọi xe về đi.
Xe anh vừa rửa xong, chạy ra ngoài lại bẩn mất.”
Ngay khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên tỉnh ngộ—
Tay lái nằm trong tay ai, hóa ra thật sự rất quan trọng.
Ngày hôm sau, tôi bắt anh ta giao chìa khóa xe ra, rồi bảo anh ta cuốn khỏi căn nhà của tôi.
...
Tối thứ Sáu, sau khi tăng ca xong đã hơn mười giờ, ngoài trời lại mưa như trút nước, gió thổi ào ào.
Ứng dụng gọi xe liên tục báo chờ, trước tôi còn cả trăm lượt đặt, không còn cách nào khác, tôi đành gọi cho chồng nhờ anh ta đến đón.
Từ nhà tôi đến công ty chỉ mất khoảng hai mươi phút lái xe, anh ta lái qua chắc chắn còn nhanh hơn ngồi chờ xe công nghệ.
Dù sao trước đây anh ta cũng luôn miệng nói sẽ làm tài xế riêng 24/7 cho tôi.
Từ trước tới nay tôi chưa từng đặc biệt nhờ anh ta đến đón lần nào, tối nay coi như lần đầu tiên được “hưởng phúc”.
Nhưng cuộc gọi vừa kết nối, tôi còn chưa nói được mấy câu, đầu dây bên kia đã bỗng nhiên im lặng.
Tôi tưởng do mưa lớn khiến tín hiệu chập chờn, nên không nghĩ nhiều, chỉ lặp lại lần nữa.
“Chồng ơi, anh mau tới đón em với. Em làm đến giờ vẫn chưa ăn tối, vừa đói vừa lạnh, sắp không chịu nổi nữa rồi.”
Bên kia vẫn chẳng có tiếng đáp.
Tôi còn tưởng cuộc gọi bị ngắt.
Tôi cúp máy rồi gọi lại lần nữa.
Cuối cùng, anh ta cũng lên tiếng:
“Vợ à, giờ anh chạy qua thì mưa to thế này chắc chắn kẹt xe. Em mượn tạm cái ô rồi đi tàu điện về, có khi còn nhanh hơn.”
Tôi nhíu mày: “Anh ra ban công nhìn thử mưa lớn thế nào đi. Ô vừa bung ra là gió cuốn bay mất rồi. Em mà chạy ra tới ga tàu thì chắc ướt như chuột lột, kiểu gì cũng cảm.”
Anh ta ngập ngừng: “…Hay là em đi nhờ xe đồng nghiệp? Sau này mời họ ăn một bữa là được.”
Tôi hỏi ngược lại: “Mọi người về hết rồi, chỉ còn mình em tăng ca, ai cho em đi nhờ?”
Anh ta im lặng vài giây, rồi lại đưa ra phương án khác:
“Vợ ơi, vậy không thì em gọi xe công nghệ đi, nhớ dùng mã giảm giá giờ cao điểm tối thứ Sáu nhé.”
Tôi gần như sắp phát điên, không hiểu hôm nay anh ta đang lề mề cái gì.
“Anh nghĩ em chưa gọi à? Em đã thử mấy app rồi, app nào cũng báo phải chờ hơn hai tiếng. Đợi được xe chắc nửa đêm mới về tới nhà, em thật sự chịu không nổi.”
Nói đến đây, tôi chợt cảm thấy có gì đó rất lạ, liền nghi ngờ hỏi:
“Anh vòng vo nhiều như vậy, thật ra là không muốn đến đón em đúng không?”
Anh ta lập tức phủ nhận:
“Không có, không có thật mà, sao lại thế được!
Vợ đừng nghĩ linh tinh, anh chỉ đang nghĩ xem cách nào giúp em về nhanh nhất thôi.”
Tôi hừ lạnh: “Đừng nói nhảm nữa, bây giờ anh lái xe ra đón em mới là nhanh nhất.”
Tôi cứ tưởng chuyện đến đây là xong, vừa định cúp máy thì anh ta lại ấp úng:
“Vợ ơi, thật ra vừa rồi anh mới tắm xong, cũng đã nằm lên giường rồi. Giờ bảo anh ra ngoài… thật sự hơi ngại…
Hay là em chịu khó chờ thêm chút nữa, biết đâu lát nữa có xe nhận chuyến thì sao?”
Tôi suýt nữa tức đến bật khóc.
Tôi nghiêm giọng hỏi anh ta:
“Trầm Duệ, rốt cuộc anh có ý gì? Anh định để em một mình đứng giữa đêm mưa lạnh thế này, mặc kệ em ra sao à?”
Thấy tôi thật sự nổi giận, anh ta vội vàng dịu giọng:
“Sao lại thế được, em nói gì vậy, sao anh có thể không lo cho em?
Thôi được rồi, anh chờ em.”
Tôi chỉ lạnh lùng buông một câu, rồi dứt khoát cúp máy.
Tôi thật sự không hiểu anh ta đang do dự điều gì.
Bình thường có thấy anh ta lười như vậy đâu.
Người nhà nhờ ra sân bay, bến xe đón người, thậm chí sếp bảo anh ta dùng xe riêng đi đón khách, anh ta đều lập tức đồng ý, chưa từng chậm trễ.
Vậy mà hôm nay lại nói mới mười giờ đã tắm xong, lên giường ngủ rồi?
Anh ta đi ngủ sớm như thế từ lúc nào vậy? Ngày nào chẳng chơi game đến mười một, mười hai giờ mới chịu tắt máy, định lừa ai chứ?
Đàn ông đúng là chỉ nhiệt tình trước khi cưới và lúc mới cưới.
Cúp máy xong, tôi buồn bực nên nhắn tin than thở với bạn thân, nói rằng hôn nhân đúng là nấm mồ, tình yêu dù đẹp đến đâu cuối cùng cũng bị chôn vùi.
Nó còn trêu tôi:
“Chắc ổng đang chơi game không muốn ra ngoài thôi. Chứ cái kiểu ngoan như cún của Trầm Duệ nhà cậu, lát nữa thể nào cũng phi đến như bay. Cậu cứ yên tâm đợi đi.”
Tôi vừa ngượng vừa buồn cười, nghĩ có lẽ đúng là mình nghĩ nhiều.
Lúc còn yêu nhau, Trầm Duệ rất nghe lời tôi. Kết hôn hai năm, anh ta vẫn luôn tỏ ra chiều chuộng.
Thỉnh thoảng cũng có cãi vã lặt vặt, nhưng chưa từng xảy ra mâu thuẫn nghiêm trọng. Cuộc sống hôn nhân nhìn chung vẫn êm đềm, ấm áp.
Nghĩ vậy, tôi cũng yên tâm hơn, mở ứng dụng xem video ngắn, vừa xem vừa chờ anh ta đến.
Nhưng chờ thêm gần nửa tiếng, Trầm Duệ vẫn chưa xuất hiện.
Trời mưa quá lớn, tôi lo đường sá khó đi, đang định gọi hỏi anh ta tới đâu rồi thì nhận được một tin nhắn thoại từ anh ta.
Tôi bấm mở, trong đó vang lên giọng nói bình tĩnh đến khó tin của anh ta:
“Vợ à, em cứ gọi xe về đi.