Thằng bé kể hôm nay sẽ không theo tôi ra ruộng.
Nó muốn đi tìm hai anh Sâm, Lâm chơi.
Hôm qua bọn trẻ chơi trò người xấu ăn thịt trẻ con, nó bị bắt làm con mồi mấy lần.
Hôm nay nó quyết định phải ăn nhiều hơn để chạy nhanh hơn.
Tráng Tráng đúng là một cái bụng không đáy.
Lượng ăn gần bằng tôi dù nó mới hơn ba tuổi.
Ngoài hai bữa chính, tôi còn chuẩn bị đồ ăn phụ cho nó.
Có khi là bánh nướng.
Có khi là bánh bao hoặc màn thầu.
Tôi để sẵn trong nồi.
Thằng bé chơi đói thì tự chạy về lấy ăn.
Lúc mới sang nhà họ Cầm, Tráng Tráng rất thiếu cảm giác an toàn, cứ bám tôi đi đâu theo đó.
Bây giờ nó đã quen chỗ ở mới, phần lớn thời gian đều ra ngoài chơi cùng đám trẻ.
Đối với nó, chuyện đổi bố tưởng là kỳ lạ lại thành một bước ngoặt tốt.
Từ đó nó được ăn gạo trắng, bột mì trắng.
Quần áo không còn chằng chịt miếng vá.
Thậm chí còn có đồ mới.
Mẹ chồng ở quê tự may cho nó hai bộ rồi nhờ bố chồng mang lên.
Đi cùng còn có một bao bột mì nặng năm mươi cân.
Hai ông bà chỉ sợ cháu bị đói.
Tôi cũng tự may thêm cho con một bộ.
Trẻ con chạy nhảy cả ngày nên rất mau đói.
Những đứa khác chơi giữa chừng bụng réo thì thường chỉ uống nước.
Tráng Tráng thì có thể chạy về lấy đồ ăn.
Bởi vậy đám trẻ trong khu gia đình quân nhân vô cùng ngưỡng mộ nó.
Có lần tôi từ ruộng về uống nước, vừa bước vào sân đã thấy mấy đứa trẻ ngồi vây quanh Tráng Tráng.
Thằng bé xé một cái màn thầu thành nhiều miếng rồi chia đều.
Đứa nào cũng nhắm mắt ăn ngon lành, cứ như đang thưởng thức món ngon hiếm có.
Tôi nhìn thấy nhưng không trách Tráng Tráng.
Chỉ có điều tôi cũng không vì thế mà chuẩn bị thêm phần để nó mang đi chia.
Lương thực thời này quý lắm.
Ngay cả người lớn chúng tôi còn phải tính toán từng bữa để ưu tiên cho trẻ con.
Những nhà khác đông con.
Một khoản trợ cấp quân nhân phải nuôi cả nhà nên càng chật vật.
Nhà tôi chỉ có ba người.
Tiền trợ cấp của Cầm đoàn trưởng cũng cao hơn bình thường.
Bởi vậy mới dư dả đôi chút.
Con ngựa gỗ Cầm Kiến Quốc đóng cho Tráng Tráng cũng nhanh ch.óng trở thành món đồ chơi được yêu thích nhất khu.
Khi thì bọn trẻ chơi trong sân nhà tôi.
Khi lại khiêng cả con ngựa gỗ sang chỗ khác.
Một buổi sáng sau khi ăn xong, Cầm Kiến Quốc đến đơn vị.
Tráng Tráng cầm con quay bố vừa làm, chạy đi tìm bạn.
Tôi mang tiền với tem phiếu sang thôn gần đó đổi trứng.
Đổi được hai mươi quả, tôi gặp mấy người dân đang chuẩn bị lên núi đào măng.
Bà cụ vừa đổi trứng cho tôi cho mượn một chiếc cuốc.
Tôi liền đi theo.
Hôm ấy tôi đào được cả một gùi măng.
Nhưng lúc xuống núi, trời đã tối sầm lại.
Mây đen kéo kín, nhìn là biết sắp có mưa lớn.
Tôi chợt nhớ lời Tráng Tráng nói buổi sáng rằng kiến báo hôm nay sẽ mưa.
Nghĩ đến chuyện ấy, tôi lại thấy kỳ lạ.
Lần trước thằng bé cũng bảo mấy con kiến chỉ cho nó một cái hang có hai con thỏ.
Chúng tôi đi theo lời nó, quả nhiên tìm được thật.
Hai con thỏ đó bây giờ vẫn được nuôi ở sân sau.
Khi ấy tôi còn tưởng Tráng Tráng tự nhìn thấy hang thỏ, chỉ cố tình kể thành chuyện kiến mách cho vui.
Đi được nửa đường, mưa đột ngột đổ xuống như trút.
Chẳng mấy chốc tôi đã ướt từ đầu đến chân.
Trong màn mưa dày đặc, tôi nhìn thấy một bóng người cao lớn mặc áo tơi đang đi rất nhanh về phía mình.
Ban đầu tôi hoảng, theo phản xạ liền né vào bụi cây ven đường.
Người kia đến gần, nhìn quanh rồi gọi tên tôi đầy nghi hoặc.
Là Cầm Kiến Quốc.
Tôi lập tức bước ra.
Anh chẳng nói nhiều, chỉ tháo áo tơi khoác lên người tôi rồi nhận lấy chiếc gùi nặng trên lưng.
Sau đó anh giục tôi mau về nhà.
Chỉ một câu đơn giản như vậy thôi cũng khiến sống mũi tôi cay xè.
Bao nhiêu năm qua, ngoài Tráng Tráng thật lòng yêu thương tôi, chẳng ai từng xem tôi là người cần được quan tâm.
Trong mắt nhà họ Vương, tôi là trâu, là ngựa, là người phải làm hết mọi việc.
Ngày mưa chưa từng có ai ra đón.
Nếu tôi dầm mưa về, họ chỉ trách tại sao làm việc chậm đến mức gặp mưa.
Ngay cả khi Vương Hòa Bình ở nhà, thấy tôi ướt sũng, việc đầu tiên anh ta nghĩ đến vẫn là bảo tôi nấu cơm, đun nước, giặt đồ.
Một câu hỏi xem tôi có lạnh không cũng chẳng có.
Tôi không muốn Cầm Kiến Quốc nhìn thấy mình khóc nên đi nhanh lên trước.
Về đến nhà, Tráng Tráng đang nhóm bếp đun nước.
Thấy cha mẹ trở về, thằng bé chạy ra, giục hai người mau đi tắm vì nước đã nóng.
Chiếc nồi lớn mỗi lần dùng xong tôi đều rửa rất sạch.
Vì vậy Tráng Tráng chỉ cần múc nước vào rồi nhóm lửa.
Dù vậy tôi vẫn cảm động đến muốn khóc.
Nó mới ba tuổi.
Cầm Kiến Quốc bảo tôi tắm trước.
Anh ở ngoài thu dọn chiếc gùi, treo áo tơi, lo hết những thứ còn lại.
Tôi tắm xong, ngoài trời vẫn mưa xối xả.
Tôi lấy ba củ măng, thái thêm một miếng thịt xông khói nhỏ, rồi đ.á.n.h hai quả trứng đem chiên.
Ba người ăn một bữa tối nóng hổi trong tiếng mưa.
Ăn xong, Tráng Tráng tự rửa mặt, đ.á.n.h răng rồi bò lên giường ngủ.
Ngày nào nó cũng chạy nhảy nhiều, đặt lưng là ngủ ngay.
Tôi ngồi cạnh vuốt khuôn mặt nhỏ đã trắng trẻo, mịn màng hơn trước.
Sau đó tôi sang căn phòng bên cạnh trải lại chăn nệm.
Tôi nhẹ nhàng bế Tráng Tráng sang đó ngủ riêng.
Tôi đã nghĩ kỹ.
Nếu Cầm Kiến Quốc vẫn còn khả năng gần gũi như vợ chồng, thì chúng tôi sống đúng nghĩa vợ chồng sẽ tự nhiên hơn.
Khi anh giặt xong quần áo bước vào phòng, thấy Tráng Tráng không còn ở giữa giường, liền hỏi con đâu.
Tôi kéo anh vào, đóng cửa, tắt đèn rồi nói nhỏ rằng muốn thử xem sức khỏe của anh rốt cuộc hồi phục đến đâu.
Anh ngẩn ra một lúc mới đáp.
Anh còn dặn tôi đừng thất vọng.
Tôi nói mình sẽ không thất vọng.
Tôi quý anh vì chính con người anh, không phải chỉ vì chuyện đó.
Tối hôm ấy, hai người chúng tôi từ ngượng ngùng, vụng về dần trở nên gần gũi hơn.