Ngày cơ quan thông báo tôi phải sang Anh công tác, Chu Trình đang ngồi trước bàn ăn bóc tôm, điện thoại kẹp giữa tai và vai, vừa làm vừa nói với mẹ anh:
“Tiền con chuyển hết sang rồi, mẹ đừng lúc nào cũng canh cánh trong lòng nữa. Thiếu gì thì cứ mua.”
Tôi đứng ở cửa bếp, trong tay vẫn cầm điện thoại, nhìn con số hiển thị trên màn hình.
Số dư trong tài khoản sinh hoạt gia đình chỉ còn đúng 11 tệ 2 hào 6 xu.
Chiếc thẻ ấy đứng tên tôi. Tiền điện nước, phí quản lý, khoản vay mua nhà và tất cả những khoản chi cố định khác trong nhà đều được cài tự động trừ từ đó.
Tôi nhìn Chu Trình một lúc rồi hỏi:
“Tiền anh kiếm được suốt một năm qua, thật sự đều chuyển hết cho mẹ rồi à?”
