Xe là của hồi môn bố tôi mua cho tôi.
Chúng tôi còn chưa có con.
Đây có được coi là điều may mắn trong bất hạnh không?
Nghĩ đến hai chữ “ly hôn”, tim tôi đột ngột co rút, cơn đau sắc nhọn lan ra.
Tôi và Chu Minh Viễn là bạn học đại học, yêu nhau bốn năm, kết hôn tám năm.
Mười hai năm, gần như chiếm một nửa cuộc đời hiện tại của tôi.
Chúng tôi từng có quãng thời gian đại học ngọt ngào, từng có những ngày nghèo túng chen chúc trong phòng thuê chia nhau một bát mì ăn liền, cũng từng cùng nhau cố gắng tích cóp tiền, cuối cùng có được một tổ ấm thuộc về mình trong thành phố này.
Tôi tưởng chúng tôi sẽ giống phần lớn những cặp vợ chồng bình thường, cãi cọ ồn ào, va vấp lảo đảo, nhưng cuối cùng vẫn sẽ nắm tay đi tiếp, cho đến khi tóc bạc da mồi.
Bắt đầu biến chất từ khi nào?
Là từ ba năm trước khi anh ta lên chức quản lý dự án, đi công tác và xã giao ngày càng nhiều sao?
Hay là khi tôi vì chạy một dự án quan trọng, liên tục tăng ca hai tháng, bỏ bê anh ta?
Hoặc là ngay trong những ngày bình lặng lặp đi lặp lại từng ngày này, trái tim anh ta đã lặng lẽ lệch hướng từ lâu, còn tôi lại chậm chạp đến mức hoàn toàn không nhận ra?
Tô Tình bước vào cuộc sống của anh ta từ khi nào?
Là lần tình cờ gặp trong hành lang, hay những cuộc trò chuyện trong hoạt động khu dân cư?
Cô ta trẻ trung, xinh đẹp, tự do, không có ràng buộc gia đình con cái, có vô số chủ đề chung để nói với anh ta?
Còn tôi chỉ là một bà vợ mặt vàng ngày càng nhạt nhẽo, chỉ biết xoay quanh công việc và việc nhà?
Tự trách và nghi ngờ như nước triều dâng lên, gần như muốn nhấn chìm tôi.
Nhưng tôi đột ngột lắc đầu.
Không, bây giờ không phải lúc tự kiểm điểm.
Ngoại tình là lựa chọn của Chu Minh Viễn, là anh ta giẫm đạp lên lời hứa hôn nhân của chúng tôi.
Bất kể cuộc hôn nhân của chúng tôi tồn tại vấn đề gì, cũng không phải lý do để anh ta phản bội.
Bây giờ, tôi cần chứng cứ.
Tôi cần chứng cứ xác thực, không thể chối cãi.
Cái liếc mắt dưới gầm giường kia chỉ có tôi nhìn thấy, anh ta hoàn toàn có thể phủ nhận.
Nói rằng tôi nhìn nhầm, nói rằng tất và quần là kiểu dáng tương tự, thậm chí có thể nói tôi thần kinh quá nhạy cảm.
Tôi cần biết anh ta ra ngoài lúc nào, tôi cần nhìn thấy anh ta và Tô Tình ở bên nhau.
Tôi cầm điện thoại lên, ánh sáng màn hình trong bóng tối chọc vào mắt đau nhói.
Tôi mở khung chat WeChat của Chu Minh Viễn, cuộc đối thoại gần nhất vẫn dừng ở tấm ảnh khách sạn anh ta gửi trưa nay và câu tôi trả lời “được, chăm sóc bản thân cho tốt”.
Mỉa mai làm sao.
Tôi gõ chữ, ngón tay hơi run.
“Chồng à, đang làm gì thế?”
“Dự án bàn bạc thuận lợi không?”
Gửi đi.
Thời gian chờ đợi dài đến lạ thường.
Mỗi một giây đều bị kéo dài, bị vặn vẹo.
Tôi nhìn chằm chằm màn hình, tim đập như trống.
Khoảng năm phút sau, có lẽ lâu hơn, tin nhắn trả lời đến.
“Vẫn đang ăn cơm với khách hàng, hơi ồn.”
“Khá thuận lợi, đừng lo.”
“Em ngủ sớm đi.”
Ha.
Ăn cơm với khách hàng dưới gầm giường à?
Đúng là vất vả cho anh ta quá.
Tôi nhắn: “Ừ, anh cũng đừng uống nhiều rượu quá.”
“À đúng rồi, em đột nhiên nhớ ra, túi tài liệu màu xanh trong ngăn bên vali của anh, có phải anh quên mang không?”
“Hôm nay dọn đồ hình như em không thấy.”
Tôi tùy tiện bịa ra một thứ.
Túi tài liệu đó đúng là có tồn tại, nhưng lần công tác này anh ta chưa chắc cần dùng.
Lần này trả lời rất nhanh.
“Mang rồi, mang rồi, anh kiểm tra rồi.”
“Yên tâm, thứ vợ đại nhân dặn, anh không dám quên đâu.”
“Vợ đại nhân.”
Danh xưng từng khiến lòng tôi ấm lên này, giờ phút này giống như chiếc kim tẩm độc, đ.â.m đến mắt tôi đau nhói.
Sao anh ta có thể vừa trốn dưới gầm giường của người phụ nữ khác, vừa tự nhiên gọi tôi là “vợ đại nhân” như thế?
Sao anh ta còn có thể gửi biểu cảm cợt nhả kia?
Vô sỉ.
Giả dối.
Buồn nôn.
Tôi tắt màn hình điện thoại, ném nó lên sofa, như ném một cục than đang đỏ rực.
Bóng tối lại bao bọc lấy tôi, lạnh lẽo, nhớp nháp.
Tôi đứng dậy, không bật đèn, đi chân trần như bóng ma lặng lẽ đến sau cửa ra vào.
Tôi nhẹ nhàng vặn khóa cửa chống trộm, kéo cửa mở ra một khe cực nhỏ, gần như không nhìn thấy.
Khe cửa này vừa vặn đối diện cửa nhà Tô Tình.
Tôi nín thở, nghiêng tai lắng nghe.
Hành lang rất yên tĩnh, đèn cảm ứng âm thanh đã tắt từ lâu.
Chỉ có tiếng vận hành rất khẽ thỉnh thoảng truyền đến từ giếng thang máy phía xa.
Tôi giống như một bức tượng đông cứng, dán sau khe cửa lạnh buốt, mắt xuyên qua tầm nhìn hẹp kia, nhìn chằm chằm cánh cửa chống trộm màu nâu sẫm đang đóng kín đối diện.
Thời gian trôi qua từng giây từng phút.
Chân đứng đến tê, mắt nhìn đến cay xót, nhưng tôi không nhúc nhích.
Phẫn nộ và đau đớn lúc này đã hóa thành nhiên liệu lạnh băng, chống đỡ tôi hoàn thành cuộc giám sát đáng thương này.
Không biết qua bao lâu, có lẽ là một tiếng, có lẽ lâu hơn.
Đối diện truyền đến một tiếng “cạch” cực kỳ khẽ.
Đó là tiếng khóa cửa được mở ra.
Tim tôi đột nhiên co c.h.ặ.t, gần như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.
Tôi nheo mắt, áp mặt sát hơn vào khe cửa.
Cửa nhà Tô Tình mở ra một khe.
Đèn cảm ứng âm thanh trong hành lang không sáng.
Mượn chút ánh sáng xanh yếu ớt từ biển chỉ dẫn lối thoát hiểm, tôi nhìn thấy một bóng người cực kỳ nhanh ch.óng lách ra.
Là Chu Minh Viễn.