Khi chiếc xe khởi hành, điện thoại của cô lại sáng lên một lần nữa.
Đó là số điện thoại của mẹ chồng.
Trần Vi trực tiếp bấm ngắt cuộc gọi, sau đó kéo số điện thoại này ra khỏi danh sách đen, gõ ba chữ gửi qua:
“Không sống nữa."
Gửi xong xuôi, cô đút điện thoại vào túi áo.
Những ngọn đèn đường bên ngoài cửa sổ xe cứ thế lùi dần về phía sau, giống như từng đêm giao thừa cô độc mà cô đã tự mình trải qua trong suốt chín năm qua, chúng vẫn sáng, nhưng chẳng có chút liên quan nào đến cô cả.
Khi chiếc xe taxi rẽ lên cầu vượt, điện thoại trong túi áo cô khẽ rung lên một cái.
Cô không lấy ra xem.
Cô tựa đầu vào lưng ghế rồi nhắm mắt lại, bỗng nhiên nhớ về mùa hè của rất nhiều năm về trước khi cô và Chu Minh mới quen nhau, Chu Minh đạp xe chở cô đi ăn đêm, cô ngồi ở ghế sau ôm lấy eo anh ta, gió thổi làm tà váy của cô bay phấp phới.
Khi đó Chu Minh có quay đầu lại hét lên với cô câu gì đó, tiếng gió lớn quá nên cô nghe không rõ.
Bây giờ cô bỗng cảm thấy, nghe không rõ hóa ra lại là điều tốt.
Chiếc xe chạy xuống khỏi cầu vượt, điện thoại lại rung lên lần nữa.
Rồi đến lần thứ ba.
Trần Vi móc chiếc điện thoại trong túi áo ra, trên màn hình hiển thị ba tin nhắn WeChat, tất cả đều là do Chu Minh gửi tới.
Tin thứ nhất:
“Mẹ anh vừa nói căn nhà đó không sang tên nữa, bảo anh tự mình nói chuyện với em."
Tin thứ hai:
“Có phải em đã biết trước từ sớm rồi không?"
Tin thứ ba:
“Trần Vi, rốt cuộc em còn giấu giếm anh bao nhiêu chuyện nữa đây?"
Cô nhìn chằm chằm vào ba tin nhắn này suốt nửa phút đồng hồ.
Ánh đèn neon bên ngoài lướt qua cửa sổ xe, soi rọi biểu cảm trên gương mặt cô lúc tỏ lúc mờ.
Cô không trả lời lại.
Cô mở phần ghi chú của điện thoại lên, tạo một trang mới, rồi gõ sáu chữ:
“Bắt đầu từ hôm nay, về nhà."
Sau đó cô bấm tắt màn hình, đút điện thoại trở lại vào túi áo.
Chiếc xe taxi cứ thế lao đi trong màn đêm, qua gương chiếu hậu không còn nhìn thấy khu dân cư đó nữa, cũng không còn nhìn thấy người đàn ông đang đứng ngơ ngác bất lực dưới ánh đèn đường kia nữa.
Phía trước chính là hướng đi về phía ga tàu lửa.
Trần Vi xoay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ xe, tấm kính phản chiếu bóng hình của chính cô, khóe miệng khẽ nhếch lên, trông giống như đang mỉm cười.
Điện thoại trong túi áo cô lại rung lên lần thứ tư.
Cô không thèm nhìn lại nữa.
Bánh xe lăn qua một mảnh giấy vụn màu đỏ trên mặt đường, đó là xác pháo do nhà ai đó đốt xong còn sót lại, dưới ánh đèn đường ánh lên những vệt sáng vàng li ti.
Trần Vi liếc nhìn mảnh giấy vụn đó một cái, rồi thu hồi ánh mắt lại, hướng nhìn về phía những ánh đèn ấm áp của ga tàu lửa đang ngày một đến gần ở phía trước.
Ánh đèn đó tỏa ra hơi ấm áp áp, giống hệt như ngọn đèn ngủ nhỏ mà năm nào mẹ cô cũng cố tình để lại trong gian bếp để đợi cô về.