“Bố, chúng ta thật sự chuyển nhà sao?”
“Ừ, chuyển tới một thành phố mới.”
“Ở đó có trường học không?”
“Có, bố đã liên hệ trường cho con rồi.”
“Có bạn nhỏ chơi với con không?”
Trịnh Viễn sững một chút rồi ngồi xổm xuống, xoa đầu con trai.
“Sẽ có rất nhiều bạn.”
“Đến trường mới, chẳng bao lâu con sẽ kết được bạn mới.”
Trịnh Tiểu Bảo như hiểu như không gật đầu rồi hỏi tiếp:
“Vậy ông bà thì sao? Ông bà cũng đi à?”
“Bà tạm thời không đi.” Trịnh Viễn nói. “Nhưng chúng ta sẽ thường xuyên về thăm bà.”
“Vậy bà cô thì sao?”
Bàn tay Trịnh Viễn khựng lại.
“Bà cô không đi.” Anh nói. “Bà ấy ở lại quê.”
Trịnh Tiểu Bảo “ồ” một tiếng, không hỏi nữa. Tống Mẫn thò đầu ra từ bếp.
“Tiểu Bảo, đi đ/á/n/h răng rửa mặt, lát nữa ăn sáng.”
Trịnh Tiểu Bảo ngoan ngoãn đi vào nhà vệ sinh. Tống Mẫn đi tới bên Trịnh Viễn.
“Sao vậy?”
“Không có gì.”
Trịnh Viễn đứng dậy.
“Chỉ cảm thấy trẻ con nhạy cảm thật.”
“Đương nhiên nó nhạy cảm.” Tống Mẫn nói. “Mấy ngày nay bầu không khí trong nhà không đúng, nó đều nhìn thấy.”
“Chỉ là không nói thôi.” Trịnh Viễn thở dài.
Anh nhớ mấy ngày trước Trịnh Tiểu Bảo tan học về, đột nhiên hỏi:
“Bố, có phải bà cô không thích nhà mình nữa không?”
Khi ấy Trịnh Viễn không biết trả lời thế nào, chỉ có thể nói:
“Không có chuyện đó, bà cô rất thích con.”
“Vậy sao bà cô không đến nhà mình nữa?”
“Bà ấy bận.”
“Nhưng trước đây bà cô cũng bận mà vẫn đến.”
Trịnh Viễn không nói được gì. Tâm tư trẻ con tinh tế hơn anh tưởng.
“Được rồi, đừng nghĩ nữa.”
Tống Mẫn vỗ vai anh.
“Đi rửa mặt đi, ăn sáng xong chúng ta xuất phát.”
Trịnh Viễn gật đầu, đi vào nhà vệ sinh. Rửa mặt xong, cả nhà ngồi quanh bàn ăn sáng. Tống Mẫn nấu cháo, rán trứng, còn cắt một đĩa hoa quả. Trịnh Tiểu Bảo ăn mà tâm trí để đâu đâu, thỉnh thoảng lại ngẩng lên nhìn đồng hồ.
“Tiểu Bảo, ăn nhanh lên.”
Tống Mẫn giục.
“Lát nữa các chú bên công ty chuyển nhà sẽ tới.”
“Mẹ, sau khi chúng ta chuyển đi, con còn gặp được Nhạc Nhạc không?”
Nhạc Nhạc là bạn thân nhất của thằng bé, sống ở tòa bên cạnh, hai đứa lớn lên cùng nhau.
“Được.” Tống Mẫn nói. “Mẹ đã nói với mẹ Nhạc Nhạc rồi.”
“Sau này nghỉ lễ, con có thể về tìm bạn chơi.”
Trịnh Tiểu Bảo lúc này mới yên tâm hơn, bắt đầu uống cháo từng ngụm lớn. Bảy giờ năm mươi, xe của công ty chuyển nhà đến đúng giờ. Hai người thợ lên lầu, chẳng mấy chốc đã chuyển hơn mười thùng giấy lên xe. Trịnh Viễn kiểm tra căn nhà lần cuối, xác nhận không bỏ sót gì. Trên bếp vẫn dán một tờ giấy ghi chú của Tống Mẫn:
“Nhớ khóa gas.”
Trong phòng tắm còn treo một chiếc khăn ướt, là khăn Trịnh Tiểu Bảo tiện tay treo sau khi rửa mặt buổi sáng. Trịnh Viễn lấy khăn xuống, gấp lại rồi cho vào ba lô mang theo.
“Đi thôi.”
Tống Mẫn đứng ở cửa, một tay kéo vali, tay kia nắm Trịnh Tiểu Bảo. Trịnh Viễn nhìn căn nhà đã sống tám năm lần cuối rồi đóng cửa. Xuống lầu, họ gặp dì Vương tầng dưới. Dì Vương đang xách giỏ đi mua rau, thấy họ túi lớn túi nhỏ thì sững người.
“Ô, Trịnh Viễn, cả nhà đi xa à?”
“Dì Vương, nhà cháu chuyển đi rồi.” Trịnh Viễn nói. “Chuyển nhà? Chuyển đi đâu?”
“Phía Nam.”
“Phía Nam?”
Dì Vương vô cùng ngạc nhiên.
“Sao đột nhiên lại đi?”
“Ở đây đang sống yên ổn mà.”
Trịnh Viễn cười, không giải thích thêm.
“Vậy đi đường cẩn thận.” Dì Vương nói. “Đến nơi ổn định rồi nhớ gọi điện báo.”
“Vâng, dì Vương cũng giữ gìn sức khỏe.”
Đi ra khỏi tòa nhà, Trịnh Viễn quay đầu nhìn căn chung cư đã ở tám năm. Tường ngoài màu xám, lưới chống trộm han gỉ, cái cây cong dưới lầu. Tất cả đều quen thuộc đến thế. Anh tưởng mình sẽ không nỡ. Nhưng thực tế, trong lòng phần nhiều lại là cảm giác được giải thoát. Lên xe, Trịnh Tiểu Bảo áp sát cửa kính, nhìn đường phố dần lùi lại phía sau.
“Bố, chúng ta còn quay lại không?”
“Có.” Trịnh Viễn nói. “Nơi này mãi mãi là quê nhà của con.”
Xe chạy ra khỏi cổng khu chung cư, Trịnh Viễn nhìn thấy bên đường đỗ một chiếc xe màu đen. Biển số rất quen. Là xe của Mã Kiến Quốc. Tim Trịnh Viễn thắt lại. Anh nhìn vào trong chiếc xe. Qua lớp kính tối màu, có thể lờ mờ thấy một bóng người ngồi ở ghế lái. Là cô sao? Xe không dừng lại mà tiếp tục đi. Trịnh Viễn quay đầu nhìn.
Chiếc xe đen vẫn dừng nguyên tại chỗ, không đuổi theo.
“Sao vậy?”
Tống Mẫn nhận ra sự khác thường của anh.
“Không có gì.”
Trịnh Viễn thu ánh mắt lại.
“Hình như thấy xe của cô.”
Tống Mẫn cũng quay lại nhìn nhưng xe đã rẽ, không thấy gì nữa.
“Bà ấy không định tới ngăn chúng ta chứ?”
Tống Mẫn hơi lo.
“Chắc không đâu.” Trịnh Viễn nói.
Miệng nói thế, nhưng trong lòng anh cũng không chắc. Với tính cách của Trịnh Tú Lan, bà chắc chắn sẽ không dễ dàng bỏ qua. Nhưng bà sẽ làm gì, anh cũng không đoán được. Xe lên đường cao tốc, chạy thẳng về phía Nam. Trịnh Tiểu Bảo ngủ ở ghế sau, đầu tựa lên cửa kính, khóe miệng còn dính một chút nước miếng.
Tống Mẫn đắp áo khoác cho con rồi cũng dựa ghế nhắm mắt nghỉ. Trịnh Viễn lái xe, trong đầu lại nghĩ chuyện khác. Anh nhớ lại cảnh hôm qua đến chào mẹ. Mẹ ngồi trên sofa, vành mắt đỏ nhưng từ đầu đến cuối không khóc.
“Đến bên đó thì sống cho tốt.” Mẹ nói. “Có chuyện gì thì gọi cho mẹ.”
“Mẹ, mẹ thật sự không đi cùng chúng con sao?”
“Không đi.” Mẹ lắc đầu. “Mẹ quen sống ở đây rồi, không muốn giày vò nữa.”
“Các con trẻ có cuộc sống riêng, không cần lo cho mẹ.”
“Nhưng mẹ ở nhà một mình, con không yên tâm.”
“Có gì mà không yên tâm?”
“Mẹ cũng chưa già đến bảy tám mươi.” Mẹ nói. “Hơn nữa cô con với mọi người đều ở gần đây.”
“Thật sự có chuyện gì, mẹ sẽ tìm họ.”
Nhắc đến cô, sắc mặt Trịnh Viễn thay đổi.