Có lẽ đây là lần đầu tiên anh ta nhận ra, tôi không phải đang làm mình làm mẩy với anh ta.
Tôi chuyển đến một căn hộ cho thuê dài hạn gần công ty.
Phòng không lớn, một phòng ngủ một phòng khách, cửa sổ đối diện thẳng với bức tường của tòa nhà khác, ánh sáng bình thường, bếp nhỏ xíu quay người cũng khó.
Nhưng đêm đầu tiên dọn đến đây, tôi lại ngủ rất say.
Không có tiếng chuông cửa reo lên lúc nửa đêm.
Không có ai đột nhiên sang mượn đồ.
Cũng không có cái cảm giác tim hẫng đi một nhịp khi màn hình điện thoại sáng lên.
Hôm sau, tôi đến công ty cũ.
Nói chính xác là quay trở lại.
Thời đại học tôi học thiết kế nội thất, ra trường vào làm tại một công ty thiết kế, mới hai năm đã lên vị trí thiết kế chính. Sau này Trần Dữ khởi nghiệp, để giúp anh ta lo liệu hậu phương, tôi nghỉ việc ở nhà, thỉnh thoảng nhận vài dự án nhỏ làm thêm.
Một lần nghỉ là trọn ba năm.
Ba năm đó, tôi cùng anh ta vượt qua những lúc nghèo khó nhất, cùng anh ta đi tìm vốn đầu tư, sửa hợp đồng, chạy vật liệu, làm báo cáo, tự biến bản thân thành một kẻ luôn luôn rảnh rỗi chờ đợi.
Giờ nghĩ lại, thật nực cười.
Một khi phụ nữ quá hiểu chuyện, người khác sẽ cho rằng bạn sinh ra đã phải hiểu chuyện.
Sếp cũ của tôi là An Lam khi thấy tôi, không nói lời thừa thãi nào, ném thẳng một tệp hồ sơ dự án ra trước mặt tôi.
“Có quay lại không?”
Tôi mở tài liệu ra, là một dự án lớn cải tạo khu phố thương mại phía Nam thành phố.
Lợi nhuận cao, độ phủ sóng lớn, rất nhiều người tranh giành.
Tôi ngẩng lên nhìn chị ấy.
“Chị không sợ em bị lụt nghề à?”
“Sợ cái gì, hồi trước em dẫn dắt đội ngũ, đám nhân viên dưới quyền thấy em như thấy Diêm vương.” An Lam đẩy tách cà phê qua, nhướng mày cười: “Sao, lấy chồng xong là biến mình thành đồ bỏ đi luôn rồi hả?”
Bị câu nói này của chị chọc trúng, tôi thấy xót xa trong n.g.ự.c, lại hơi muốn cười.
“Chưa bỏ đi được.”
“Vậy thì quay lại.” Chị chỉ vào bản hợp đồng: “Lương tính theo giá thị trường hiện tại, hoa hồng dự án tính riêng. Lâm Vãn, em vốn dĩ không nên giam mình trong một căn nhà.”
Tôi nhìn bản hợp đồng đó, hồi lâu không nói gì.
Có một khoảnh khắc, tôi bỗng thấy số phận cũng không tệ đến thế.
Ít nhất là khi tôi đang cố tự rút mình ra khỏi vũng bùn, nó vẫn sẵn sàng đưa cho tôi một bàn tay.
Tôi ký tên.
Tuần đầu tiên đi làm lại, bận tối tăm mặt mũi.
Đo đạc, họp hành, thức đêm làm phương án, làm việc với khách hàng, giám sát nhà cung cấp, ngày nào tôi về đến căn hộ cũng gần nửa đêm.
Nhưng cái mệt đó, so với sự bòn rút bản thân từng chút một trong cuộc hôn nhân kia, là hoàn toàn khác biệt.
Cái trước cho tôi cảm giác mình vẫn đang sống.
Cái sau chỉ khiến tôi ngày càng giống một cái vỏ rỗng.
Ban đầu Trần Dữ vẫn gọi điện cho tôi.
Tôi không nghe máy, anh ta liền nhắn tin.
Từ “Khi nào em về”, đến “Chúng ta nói chuyện đàng hoàng đi”, rồi đến “Em quậy đủ chưa”.
Tôi không trả lời một tin nào.
Đến ngày thứ tám, anh ta chặn đường tôi ngay dưới sảnh công ty.
Hôm đó tôi vừa họp xong, ôm laptop và bản vẽ đi ra thì thấy anh ta đang dựa vào xe hút t.h.u.ố.c.
Thấy tôi xuất hiện, anh ta lập tức dập t.h.u.ố.c, rảo bước đi tới.
“Lâm Vãn.”
Tôi không dừng lại.
Anh ta đưa tay cản tôi: “Em cứ phải như thế này sao?”
“Tránh ra.”
“Em chặn mọi phương thức liên lạc của anh, không chịu về nhà, anh đến căn hộ tìm em thì lễ tân không cho lên. Em định cả đời không thèm nhìn mặt anh nữa à?”
“Đúng.”
Anh ta có vẻ không ngờ tôi lại trả lời dứt khoát như thế, trong mắt xẹt qua một tia sững sờ.
“Chỉ vì đêm đó sao?”
“Trần Dữ, có phải đến tận bây giờ anh vẫn nghĩ, chỉ vì một đêm đó thôi đúng không?”
Tôi nhìn anh ta, từ từ gạt tay anh ta ra. “Không phải một đêm đó, mà là rất nhiều lần anh cho em thấy, anh sẽ ưu tiên chọn người khác. Chỉ là vào đêm đó, em rốt cuộc không muốn tìm lý do biện minh cho anh nữa rồi.”
Anh ta không nói được gì.
Trầm mặc một lát, anh ta đưa chiếc túi trong tay cho tôi.
“Canh sườn ngô ở quán em thích nhất đấy, anh phải xếp hàng suốt một tiếng đồng hồ.”
Tôi liếc qua một cái, không nhận.
“Anh nhớ nhầm rồi.”
“Cái gì?”
“Em không thích uống canh sườn ngô.” Tôi bình thản nói, “Đó là món Ôn Tình thích.”
Cả người anh ta cứng đờ.
Tôi lách qua anh ta, bước về phía trước.
Đi được vài bước, tôi lại dừng bước.
“Trần Dữ, bây giờ anh đến cả sở thích của em còn chẳng nhớ nổi, dựa vào cái gì mà nghĩ em sẽ quay đầu.”
Sau hôm đó, anh ta yên ắng được vài ngày.