"Cha ơi, vào ăn cơm thôi."
Triệu Hướng Đông thấy sắp đến giờ cơm tối mà Triệu Nguyên Văn vẫn ngồi thẫn thờ bên bờ ao trước cửa, liền cất tiếng gọi.
"Ừ, cha vào ngay đây."
Triệu Nguyên Văn chậm chạp đứng dậy, trên khuôn mặt hằn sâu những nếp nhăn thời gian phảng phất nỗi cô đơn lạc lõng.
Khi Vương Tiểu Thảo mất đi khả năng ngôn ngữ, ông cũng chưa từng cảm thấy trống trải, buồn bã đến thế. Bởi lẽ dù vợ không thể cất lời, nhưng bà luôn hiện diện ngay trong tầm mắt, chỉ cần ngẩng đầu lên là có thể nhìn thấy.
Sống bên nhau gần trọn cuộc đời, đây là lần đầu tiên Triệu Nguyên Văn phải chịu cảnh xa cách Vương Tiểu Thảo với khoảng cách địa lý xa xôi đến nhường này.
Nhận ra tâm trạng chùng xuống của Triệu Nguyên Văn, Kỳ Hồng Đậu khẽ xoa đầu Đại Bảo và Nhị Bảo, rồi giao phó cho hai đứa cháu nhiệm vụ "làm trò tiêu khiển dỗ ông nội vui".
Trẻ con lúc nào cũng ồn ào náo nhiệt. Còn về cô vợ hiền đang lặn lội nơi đất khách quê người, hiện tại ông có muốn gặp cũng vô phương. Phải chờ cho đến khi Triệu Ngọc Cúc sinh nở mẹ tròn con vuông, rồi bà túc trực chăm nom trong tháng ở cữ, đợi đứa trẻ cứng cáp hơn một chút mới có thể tính chuyện trở về, bét nhất cũng ngót nghét nửa năm trời.
Có người bầu bạn kề cận thì chẳng biết đường trân trọng, vừa đúng dịp để Triệu Nguyên Văn thấm thía cảm giác này. Tuy nhiên, dẫu sao ông cũng đã bước sang tuổi ngũ tuần, không thể để một ông lão cứ chìm đắm trong sầu muộn đến mức sinh bệnh trầm cảm được, lúc này vai trò của lũ nhóc tì trong nhà mới thực sự phát huy tác dụng.
"Ông nội ơi!"
"Ông nội, ông nội ——"
Tiếng trẻ thơ ríu rít vang vọng tựa tiếng chim ca xuyên qua những cành liễu xanh mướt. Triệu Nguyên Văn bị lũ cháu nội kéo tuột lại để khoe khoang những "thành tựu học tập" gặt hái được dạo gần đây.
"Triệu - Thủ - Hộ, ông nội nhìn xem, cháu viết có đẹp không ạ!"
Đại Bảo chỉ tay vào những nét chữ to tướng do chính tay mình dùng cành cây vẽ nguệch ngoạc trên nền đất, vẻ mặt ánh lên vẻ kiêu hãnh nho nhỏ, ngước lên nhìn Triệu Nguyên Văn. Nó hiện tại đã có thể viết tên mình rất đẹp! Không phải kiểu nghệch ngoạc khó coi đâu, nó viết cực kỳ nắn nót đàng hoàng!
Bà cố từng khen tên nó hay, mang ý nghĩa sâu xa. Đại Bảo có lẽ chưa hiểu cặn kẽ ý nghĩa đó là gì, nhưng được khen ngợi là nó sướng rơn cả người. Thế nên trong lúc luyện chữ, nó cắm cụi viết tên mình nhiều nhất. Từng nét b.út, chẳng biết đã tô đi vẽ lại bao nhiêu lần mới được hình thù như hiện tại.
Triệu Nguyên Văn không khỏi ngạc nhiên. Ông không ngờ Đại Bảo lại có thể viết tên mình đẹp đến thế từ bao giờ. Vừa chậm nhịp buông lời khen ngợi Đại Bảo xong, Nhị Bảo lại lanh chanh chạy tới tranh giành sự chú ý của ông nội, nó viết cũng đẹp lắm đấy nhé!
Lũ trẻ con thật biết cách lấy lòng người lớn. Đại Bảo và Nhị Bảo nhận thức được sứ mệnh cao cả của mình là dỗ dành ông nội, chỉ trong chốc lát đã khiến khuôn mặt Triệu Nguyên Văn rạng rỡ hẳn lên.
"Ông nội, để cháu đ.ấ.m lưng bóp chân cho ông nhé!"
"Ông nội, cháu đi rót nước cho ông ạ!"
Nhìn hai đứa cháu nội lăng xăng chạy loăng quăng quanh mình, bóng mây u ám bao trùm trong lòng Triệu Nguyên Văn cũng nhanh ch.óng tan biến.
Ngoảnh đầu nhìn góc nghiêng của Kỳ Hồng Đậu đang rôm rả trò chuyện cùng những người khác, khóe mắt Triệu Nguyên Văn bỗng cay cay đỏ hoe. Ông đã tuổi cao sức yếu, không thể hiện thực hóa được những kỳ vọng mà người mẹ già từng gửi gắm. Nhưng bù lại, những đứa cháu nội của ông cũng được coi là có chí tiến thủ. Biết đâu sau này, chúng thực sự có thể làm rạng danh dòng họ như ước nguyện của mẹ ông cũng nên.
Tất nhiên, nếu đổi lại là Đại Bảo Nhị Bảo của ngày xưa, lúc nào cũng lêu lổng chạy rong khắp thôn phá làng phá xóm, thì Triệu Nguyên Văn có nằm mơ cũng không dám tưởng tượng ra viễn cảnh này.
Trẻ con giống như những mầm non yếu ớt, muốn chúng vươn cao thành những cây cổ thụ sum suê cành lá trong tương lai, thì đương nhiên phải dày công vun trồng, tưới tắm, uốn nắn tỉa tót ngay từ khi còn nhỏ. Đòi hỏi sự kiên nhẫn bền bỉ để chờ đợi chúng lớn khôn. Suy cho cùng, người lớn đưa chúng đến với thế giới này, ít nhất cũng phải gánh vác trách nhiệm cơ bản nhất.
Mưa phùn đầu xuân ở miền Nam cứ rả rích lất phất, thấm đẫm vào lớp áo quần, dính c.h.ặ.t vào người như một lớp da thứ hai, mang đến cảm giác ẩm ướt, dính nhớp lạnh lẽo không thốt nên lời.
Đỗ Vũ bé xíu thu mình cuộn tròn dưới gầm cầu vòm, ôm c.h.ặ.t lấy đứa em trai mà cậu bé vừa dũng cảm giải cứu từ tay kẻ xấu, ý thức đã bắt đầu mơ hồ lơ đễnh. Cậu bé đang lên cơn sốt.
Bé Đỗ Phong dùng đôi gò má phúng phính áp c.h.ặ.t vào người anh trai. Cậu bé rét run cầm cập, nhưng áp sát vào anh thì cảm giác giá lạnh dường như vơi đi phần nào. Đỗ Phong cảm thấy sợ hãi, nhưng cũng chẳng đến nỗi hoảng loạn tột độ. Bởi dẫu không có cha mẹ kề bên, nhưng vẫn còn có người anh trai yêu dấu ở đây che chở.
"Ọt ọt ——"
Bụng hai anh em sôi réo lên từng hồi liên tiếp. Nhiệt độ ngoài trời đang giảm mạnh. Đỗ Vũ, đứa bé 6 tuổi, đang vật lộn với cơn sốt nhẹ, vòng tay ôm siết lấy em trai, cả cơ thể không ngừng run rẩy lập cập.
"... Anh ơi, bụng em kêu ọt ọt."
Tiểu Phong cúi đầu nắn nắn cái bụng tròn ủm của mình, ngây thơ nghĩ rằng chỉ cần thấy đói là sẽ có đồ ăn ngay như mọi khi. Hơn nữa, sao bố mẹ lâu thế vẫn chưa đến đón anh em mình về nhà?
Đỗ Vũ cố gắng trấn tĩnh, lấy dáng vẻ của một người anh lớn để vỗ về em trai: "Em chẳng bảo muốn ngủ sao? Cứ chợp mắt đi, tỉnh dậy là sẽ có cái ăn ngay." Cậu bé hoàn toàn không định vị được phương hướng hiện tại, cũng chẳng biết đường về nhà. Ngoài trời mưa vẫn rả rích rơi, bóng dáng những kẻ xấu muốn bắt cóc hai anh em có thể vẫn đang lảng vảng đâu đó, cậu bé đành c.ắ.n răng ôm em trốn dưới gầm cầu, không dám manh động chạy lung tung.
Bỗng tiếng ch.ó hoang sủa inh ỏi vang vọng từ xa, nét mặt Đỗ Vũ lập tức trở nên căng thẳng tột độ. Cậu bé siết c.h.ặ.t lấy bàn tay nhỏ xíu của em trai, sẵn sàng ứng phó mọi tình huống để đưa em chạy trốn.
Tiếng ch.ó sủa ngày một gần hơn. Đỗ Vũ không thể kìm nén sự tò mò pha lẫn sợ hãi, ngoái đầu nhìn về hướng phát ra âm thanh. Một con ch.ó vàng to tướng, dãi rớt chảy ròng ròng, ánh mắt hung tợn đảo quanh, và rồi nó bắt gặp ánh mắt Đỗ Vũ.
Đó là một con ch.ó điên...
Đỗ Vũ nhớ lời cô giáo từng dạy, ch.ó điên c.ắ.n người rất nguy hiểm, gặp là phải tìm cách né tránh ngay. Cậu bé không kìm được nữa, nước mắt trào ra giàn giụa, vừa khóc vừa kéo tuột tay em trai bắt đầu tháo chạy, sợ hãi con ch.ó hoang đuổi kịp.
Bé Đỗ Phong 3 tuổi, đôi chân ngắn ngủn, lại thêm cái bụng rỗng tuếch, làm sao bắt kịp tốc độ của anh trai. Nhìn con ch.ó hoang ngày càng thu hẹp khoảng cách, ranh giới phòng vệ trong tâm trí Đỗ Vũ cũng dần sụp đổ.
Cậu bé hoàn toàn có thể chọn cách bỏ lại em trai để một mình chạy thoát thân. Bởi với tốc độ của mình, rất có thể cậu bé sẽ gặp được người tốt ra tay tương trợ. Nhưng nhìn mái tóc ướt sũng của bé Đỗ Phong bé bỏng, nghe tiếng gọi "Anh ơi" ngọt ngào mềm mại cất lên, trong lòng cậu bé bỗng dâng trào một dũng khí vô song.
Cậu nhặt vội những viên đá, cục đất, cành cây vương vãi trên mặt đất, liều mạng ném về phía con ch.ó hoang. Vừa ném vừa gào thét: "Chó hư! Chó điên! Cút đi!!" Tiếng hét the thé, non nớt nhưng xé ruột xé gan. Trong lúc ném đá, cậu bé trượt chân ngã nhoài xuống vũng bùn lầy bên cạnh, cả người bê bết bùn đất. Bé Đỗ Phong thấy vậy cũng học theo bộ dáng của anh, nhặt đá và bùn đất ném về phía trước.
Người nhỏ nhắn, sức vóc cũng yếu ớt, đừng nói là ném trúng con ch.ó hoang, ngay cả việc ném tới trước mặt nó cũng là một điều bất khả thi. Cuối cùng, con ch.ó kia không biết vì bị Đỗ Phong dọa sợ, hay vì đã phát hiện ra con mồi mới hấp dẫn hơn, mà sau khi lượn lờ trước mặt hai anh em đang lấm lem bùn đất như hai bức tượng đất sét, nó lại co giò chạy biến đi mất.
Con ch.ó hoang vừa đi khuất, Đỗ Vũ, đứa bé 6 tuổi, ôm chầm lấy đứa em trai vừa mới đây còn dũng cảm che chắn cho anh khi anh vấp ngã, bật khóc nức nở.
Bố mẹ ơi, sao bố mẹ mãi vẫn chưa đến đón chúng con!