Đứa con gái nằm một mình chờ c.h.ế.t trong căn nhà lạnh lẽo ấy đã tuyệt vọng đến mức nào, đau đớn ra sao.
Cảnh sát lấy thẻ ngành ra, giọng nghiêm túc:
“Dựa vào hiện trường và kết quả kiểm tra ban đầu, nguyên nhân t.ử vong không hoàn toàn là bệnh tim. Mời hai vị phối hợp điều tra và theo chúng tôi về đồn.”
Mẹ đột nhiên mất kiểm soát gào lên:
“Điều tra? Các người muốn điều tra chúng tôi? Dựa vào cái gì?”
“Con gái tôi ở trường bị cô lập, bị bắt nạt, bị người ta lăng mạ chế giễu, sao lúc đó không có ai điều tra?”
Linh hồn tôi khẽ run lên.
Thì ra mẹ… vẫn luôn biết.
Ba hoảng loạn lấy điện thoại, bỏ chặn tài khoản của tôi.
Hàng loạt tin nhắn lập tức hiện kín màn hình.
Hai tay ông run đến mức điện thoại suýt rơi.
Những tin nhắn đầu tiên đã bắt đầu từ sáu năm trước.
Khi đó tôi vẫn còn gửi cho ông những đoạn ghi âm dài:
“Hôm nay con mua quà cho cả nhà, nhưng mẹ ném hết đi vì sợ chị buồn. Con không muốn mua nữa, sau này cũng không mua nữa!”
Hai mắt ba đỏ lên, ông tiếp tục kéo xuống.
“Hôm nay con massage cho chị, chị lại nói con cố ý bóp đau, còn hắt nước nóng vào người con. Nhưng chẳng ai hỏi con có đau không…”
“Hôm nay con lại bị bắt nạt ở trường. Họ c.h.ử.i con, còn c.h.ử.i cả chị. Nhưng con không dám đ.á.n.h trả vì sợ gây phiền phức cho ba mẹ…”
“Mẹ đ.á.n.h con chỉ vì chị nói con coi thường chị, nhưng con thật sự không hề làm vậy! Tại sao chẳng có ai tin con?”
Về sau, trong khung chat chỉ còn những dòng rất ngắn:
“Con thật sự là con ruột của ba mẹ sao? Hay chỉ người bị bệnh nặng mới xứng đáng được quan tâm?”
“Nhưng con cũng bệnh rất nặng rồi… Con mệt quá… Con thật sự không chịu nổi nữa…”
“Tại sao không có ai nghe thấy tiếng con…”
Ba như mất hết sức lực, ngồi thẳng xuống đất không nhúc nhích.
5
Điện thoại tuột khỏi tay ông.
Ông ôm lấy mặt, đau đớn đến mức cả người run lên.
Mẹ nhặt điện thoại lên, chỉ vừa nhìn vài dòng đã hoàn toàn suy sụp.
“Chúng ta… rốt cuộc đã làm cha mẹ kiểu gì vậy…”
Ba ôm n.g.ự.c, từng câu từng chữ đều tràn đầy tuyệt vọng.
Cảnh sát chứng kiến mọi chuyện, lập tức ra hiệu cho đồng nghiệp phía sau.
“Ông Kiều, ông hiện bị nghi ngờ gây ra cái c.h.ế.t do sơ suất, mời theo chúng tôi về đồn.”
Ở phòng thẩm vấn, ba tôi ngồi thất thần trên ghế.
“Dựa trên kết quả khám nghiệm hiện trường và giám định pháp y, nguyên nhân t.ử vong trực tiếp của con gái ông là mất m.á.u quá nhiều, sau đó phát tác bệnh tim.”
Cảnh sát đặt trước mặt ông một xấp ảnh.
“Vết thương trên cổ tay nạn nhân được xác định là do người khác dùng vật sắc nhọn gây ra.”
“Xin ông trình bày cụ thể sự việc lúc đó.”
“Tôi… tôi chỉ lỡ cứa nhẹ một cái… Lúc đó chị nó quá kích động, tôi chỉ muốn làm như đang phạt nó để dỗ chị…”
Giọng ba khàn đặc, đầu cúi rất thấp.
“Ông thường xuyên đ.á.n.h con gái sao?”
Ba lập tức lắc đầu. “Không! Tuyệt đối không! Nó là con gái tôi, sao tôi có thể nhẫn tâm đ.á.n.h nó!”
Cảnh sát lại đặt thêm vài bức ảnh lên bàn.
“Nhưng kết quả pháp y cho thấy trên cổ tay con gái ông có nhiều vết thương cũ, cả cổ tay lẫn mắt cá từng có dấu hiệu gãy xương, toàn thân có hơn mười vị trí bầm tím với thời gian hình thành khác nhau. Camera bệnh viện cũng xác nhận hai vợ chồng ông gần như chưa từng ở lại điều trị cùng cô ấy. Ông vẫn chắc tất cả những thứ này không liên quan đến mình sao?”
Gương mặt ba cứng đờ, môi khẽ run.
Những chuyện ông từng cố tình xem nhẹ bắt đầu từng chút hiện về —
Mỗi lần chị gái nổi cơn, Thanh Diên đều sợ hãi tránh thật xa.
Thế nhưng ông chưa từng hỏi vì sao, chỉ xông lên đ.á.n.h đứa nhỏ, đ.á.n.h cho đến khi nó nhận lỗi mới chịu dừng.
Cảnh sát tiếp tục nói: “Chúng tôi đã lấy lời khai từ giáo viên và bạn học của Kiều Thanh Diên. Tất cả đều nói cô ấy ít nói, chưa từng chủ động gây chuyện với bất kỳ ai. Nhưng lại rất nhiều lần bị chặn đ.á.n.h, bị bắt nạt và xúc phạm.”
“Là cha mẹ, hai người thật sự chưa từng phát hiện điều bất thường sao?”
Cuối cùng ba không kìm nổi nữa, nét mặt nhăn lại đau khổ.
“Nó lúc nào cũng nói mình ổn… nó chưa từng kể với chúng tôi…”
“Nhưng theo giáo viên của cô ấy, con gái ông từng nói: ‘Có nói với ba mẹ cũng chẳng ích gì, họ sẽ không bao giờ nghe lời chúng tôi.’”
Giọng người cảnh sát lạnh đi: “Ngoài ra, chúng tôi còn tìm thấy những thứ này trong phòng cô ấy.”
Một số bức tranh đầy m.á.u và hình ảnh đáng sợ được đặt lên bàn, bên cạnh là hồ sơ chẩn đoán tâm lý.
Ba nhìn thấy dòng chữ:
“Qua đ.á.n.h giá, bệnh nhân có nguy cơ tự sát ở mức rất cao, cần được can thiệp tâm lý khẩn cấp.”
Tay ông run rẩy cầm tờ giấy lên, miệng mở ra rất lâu vẫn không thành tiếng.
“Không thể nào… những bức tranh này không thể là Thanh Diên vẽ… con bé từ trước đến nay vẫn rất lạc quan…”
“Lạc quan?”
Cảnh sát khẽ cười lạnh: “Ông có biết có bao nhiêu người luôn khiến người khác cười nhưng cuối cùng lại tự kết thúc mạng sống mình không?”
“Nhìn con gái ông trong những đoạn video này, ông vẫn thật sự cho rằng cô ấy rất vui vẻ sao?”
Một đoạn camera giám sát được phát ngay trước mặt ba.
Trước khu vực nhà vệ sinh, hơn hai mươi học sinh nam nữ bao vây tôi.
Bên ngoài còn rất nhiều người đứng xem.
Chúng bắt tôi quỳ xuống, vừa cười vừa c.h.ử.i rủa.