Sau khi căn biệt thự được đưa vào xử lý theo vụ án, cô chuyển ra ngoài, thuê một căn phòng đơn chưa tới hai mươi mét vuông trong khu nhà cũ giữa thành phố.
Mỗi ngày cô đi xe điện tới chợ mua rau, cuộc sống vô cùng chật vật.
Một lần tôi tới thăm, cô đang nấu mì.
Trên bếp chỉ có một nồi nước và một nắm mì sợi, đến quả trứng cũng không có.
Thấy tôi tới, cô hơi ngượng ngùng, vội đậy nắp nồi.
“Cô, cô chỉ ăn thế này sao?”
“Không sao, một mình ăn đại chút là được.”
Cô cười.
Những nếp nhăn nơi khóe mắt sâu như d.a.o khắc.
“Trước kia ngày nào cũng thịt cá, bây giờ ăn thanh đạm một chút cũng tốt.”
Tim tôi chua xót.
Tôi lấy năm trăm tệ trong túi nhét vào tay cô.
“Cô, cô cầm lấy, mua chút đồ ngon ăn.”
Cô nhất quyết không nhận.
“Cô không cần.”
“Con cũng phải sống.”
“Một bà già như cô không c.h.ế.t đói được đâu.”
“Cô cầm đi.”
Tôi kiên quyết nhét tiền vào túi cô.
“Coi như con hiếu kính cô.”
Nước mắt cô lập tức rơi xuống.
Cô nắm tay tôi, nghẹn ngào.
“Tiểu Vân, cô có lỗi với con…”
“Trước đây nhà cô khá giả, không ít lần khoe khoang trước mặt con.”
“Bây giờ sa sút rồi mà con vẫn chịu quan tâm tới cô…”
“Cô, đừng nói những chuyện đó nữa.”
“Chúng ta là người một nhà.”
Cô càng khóc dữ dội, ôm tôi như một đứa trẻ rồi òa khóc.
Tôi cũng khóc.
Khóc cho cô.
Khóc cho anh họ.
Khóc cho những người già bị lừa.
Cũng khóc cho gia đình đã tan nát này.
Đêm ấy tôi mất ngủ.
Nằm trên giường trở mình mãi không ngủ được, trong đầu toàn là những chuyện xảy ra thời gian qua.
Tôi nhớ hồi nhỏ, mỗi dịp lễ Tết nhà cô lúc nào cũng náo nhiệt nhất.
Dượng hào phóng, lần nào cũng chuẩn bị rất nhiều đồ ngon, còn phát lì xì cho bọn trẻ.
Anh họ dẫn tôi cùng những anh chị em họ khác đốt pháo hoa, chơi trò chơi, tiếng cười vang xa mấy con phố.
Niềm vui lúc đó có thật không?
Tôi nghĩ là có.
Chỉ là sau này, tiền bạc và d.ụ.c vọng đã dần biến mọi thứ thành thứ mà không ai còn nhận ra.
Tôi không muốn truy cứu nữa.
Tôi chỉ biết gia đình từng khiến mình vô cùng ngưỡng mộ đã hoàn toàn sụp đổ.
Còn những người từng khiến tôi ngước nhìn cũng chẳng qua là những người bình thường đã đưa ra quá nhiều lựa chọn sai lầm.
Điện thoại đột nhiên sáng lên.
Là tin nhắn Tiểu Châu.
“Chị Vân, ngủ chưa?”
“Chưa.”
“Em nghe chuyện nhà chị rồi.”
“Chị ổn không?”
“Cũng được, chỉ hơi mệt.”
“Mai cuối tuần, ra ngoài uống một ly không?”
“Em mời.”
Tôi nghĩ một chút rồi trả lời một chữ:
“Được.”
Chiều tối hôm sau, tôi hẹn Tiểu Châu tại một quán rượu nhỏ gần công ty.
Quán không lớn nhưng rất có không khí, ánh đèn vàng ấm, bàn ghế gỗ, trên tường treo vài tấm áp phích kiểu hoài cổ.
Chúng tôi gọi hai chai bia cùng ít đồ nhắm, ngồi trong góc trò chuyện.
“Em nói xem, tại sao con người lúc nào cũng phải đợi đến khi mất tất cả mới biết hối hận?”
Tôi uống rượu, nhìn cảnh đường phố mờ nhòe ngoài cửa sổ.
Tiểu Châu nghĩ một lúc rồi nói:
“Có lẽ vì con người luôn tin mình sẽ là ngoại lệ.”
“Cảm thấy mình may mắn.”
“Cảm thấy chuyện xui xẻo sẽ không xảy ra với mình.”
“Cảm thấy những chuyện tệ hại chỉ xảy ra với người khác.”
“Nhưng cuối cùng ai cũng không thoát được.”
“Đúng vậy.”
Tiểu Châu nâng cốc.
“Cho nên vẫn là sống đàng hoàng, thực tế nhất.”
“Không tham, không chiếm đoạt, không trộm không cướp.”
“Kiếm được bao nhiêu tiêu bấy nhiêu, trong lòng mới yên.”
Tôi cụng cốc với cô ấy.
“Em nói đúng.”
Đêm ấy chúng tôi nói rất nhiều.
Từ công việc đến cuộc sống.
Từ quá khứ đến tương lai.
Tiểu Châu nói sang năm định nghỉ việc để thi cao học, hoàn thành giấc mơ vào trường danh tiếng.
Tôi nói mình cũng muốn học thêm thứ gì đó, làm bản thân phong phú hơn.
“Vậy thì cùng cố gắng!”
Tiểu Châu cười.
“Dù sao chúng ta còn trẻ, vẫn còn sức mà thử.”
“Được, cùng cố gắng.”
Lúc bước ra khỏi quán, gió đêm thổi lên mặt, lành lạnh.
Tôi ngẩng đầu nhìn trời, vậy mà lại thấy mấy ngôi sao.
Ở thành phố rất ít khi nhìn thấy sao nên tôi nhìn thêm vài lần.
Những ngôi sao ấy rất nhỏ.
Ánh sáng cũng rất yếu.
Nhưng chúng vẫn luôn ở đó.
Bất kể mặt đất xảy ra chuyện gì, chúng cũng không thay đổi.
Có lẽ đây chính là cuộc sống tôi mong muốn.
Đơn giản, chân thật, ổn định.
Không cần quá nhiều hào quang.
Không cần quá nhiều tiếng vỗ tay.
Chỉ cần bình an sống tốt cuộc đời của mình là đủ.
Về đến nhà, tôi tắm rồi nằm trên giường lướt điện thoại.
Đột nhiên thấy cô đăng một bài lên mạng xã hội.
Là ảnh bát mì nước trong cô nấu.
Dòng chú thích chỉ có bốn chữ:
“Bắt đầu lại từ đầu.”
Tôi nhìn bức ảnh rất lâu rồi bấm thích.
Đúng vậy.
Bắt đầu lại từ đầu.
Bất kể trải qua chuyện gì, cuộc sống vẫn phải tiếp tục.
Chỉ cần con người còn sống, hy vọng vẫn còn.
Sáng hôm sau, tôi nhận được tin cơ quan chức năng đã bắt đầu xử lý tài sản và chuẩn bị hoàn trả một phần tiền cho những người bị hại.
Tuy số tiền có thể hoàn lại không nhiều, nhưng đối với những người già bị lừa cũng xem như chút an ủi.
Tôi giúp cô sắp xếp những thông tin mà gia đình đang có về một số người bị hại, hỗ trợ liên hệ để họ nắm được thông báo.
Có người khóc trong điện thoại.
Có người c.h.ử.i mấy câu.
Cũng có người chỉ bình tĩnh nói một tiếng cảm ơn.
Mỗi lần gọi thêm một cuộc, lòng tôi lại nặng thêm một phần.
Lòng tin của những người này đã bị phụ bạc hoàn toàn.
Cho dù nhận lại một phần tiền, cũng không thể bù đắp tổn thương họ đã chịu.