Lâm Uyển Thanh tắt đèn bàn của Lạc Lạc, nhẹ nhàng khép cửa rồi bước vào phòng khách.
Triệu Lỗi đang ngồi trên sofa.
Trước mặt đặt hai cốc sữa nóng.
Nhìn thấy cô bước ra, anh chỉ vào một cốc.
“Anh hâm cho em.”
“Có thêm mật ong.”
Lâm Uyển Thanh cầm cốc sữa, ngồi xuống bên cạnh anh.
Hai người ngồi cạnh nhau uống sữa.
Tivi không bật.
Đài phát thanh cũng không bật.
Trong nhà rất yên tĩnh.
Yên tĩnh đến mức có thể nghe tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường.
“Triệu Lỗi.”
Lâm Uyển Thanh đột nhiên lên tiếng.
“Vâng.”
“Anh có biết tại sao em mua căn nhà ấy không?”
Triệu Lỗi suy nghĩ.
“Bởi vì anh không mang lại cảm giác an toàn cho em.”
“Không hoàn toàn là vậy.”
Lâm Uyển Thanh cầm cốc sữa trong lòng bàn tay, cảm nhận hơi ấm từ thành cốc.
“Bởi vì em muốn biết rốt cuộc mình có thể sống một mình hay không.”
“Từ năm mười tám tuổi thi đỗ đại học rời nhà, đến năm hai mươi hai tuổi tốt nghiệp rồi hai mươi bốn tuổi kết hôn, em chưa từng sống một mình.”
“Hoặc sống cùng bố mẹ, hoặc sống với bạn cùng phòng, hoặc sống với anh.”
“Em chưa từng biết sống một mình là cảm giác thế nào.”
Triệu Lỗi không nói gì.
“Vì vậy căn nhà ấy không chỉ là con đường lui của em.”
Lâm Uyển Thanh nói.
“Nó là một câu trả lời em muốn dành cho chính mình.”
“Em muốn biết nếu không dựa vào bất kỳ ai, Lâm Uyển Thanh em có thể sống thật tốt hay không.”
“Vậy em đã tìm được câu trả lời chưa?”
Lâm Uyển Thanh suy nghĩ.
“Vẫn chưa.”
“Nhà vẫn chưa sửa sang xong.”
“Em cũng chưa từng chuyển vào sống.”
“Nhưng em nghĩ đáp án là em có thể.”
“Em có thể kiếm tiền, có thể nấu cơm, có thể chăm sóc bản thân, có thể cho con một mái nhà.”
“Em có thể làm mọi thứ.”
“Em không sợ bất kỳ điều gì.”
Khi nói những lời ấy, giọng cô rất bình tĩnh.
Nhưng Triệu Lỗi nghe ra một thứ khác.
Không phải kiêu ngạo hay khoe khoang.
Mà là sự nhẹ nhõm khi cuối cùng thừa nhận bản thân đủ mạnh mẽ.
Giống như đã leo núi rất lâu, cuối cùng lên đến đỉnh.
Khi quay đầu nhìn lại, cô phát hiện mình đã đi được một quãng đường xa đến mức chính mình cũng không dám tin.
Triệu Lỗi đặt cốc sữa xuống, quay người nghiêm túc nhìn cô.
“Uyển Thanh, em nói đúng.”
“Em có thể làm mọi thứ.”
“Em không sợ bất kỳ điều gì.”
“Nhưng anh muốn em biết em không cần tự mình làm tất cả, cũng không cần không sợ bất kỳ thứ gì.”
“Em có anh.”
“Mặc dù trước đây anh làm không tốt nhưng anh sẽ học và sẽ thay đổi.”
“Khi em không cần anh, anh sẽ không làm phiền em.”
“Khi em cần anh, anh nhất định sẽ ở đó.”
Lâm Uyển Thanh nhìn vào mắt anh.
Ánh mắt ấy khiến cô nhớ đến cảnh lần đầu gặp Triệu Lỗi tám năm trước.
Đó là tại buổi tiệc sinh nhật của một người bạn.
Triệu Lỗi ngồi trên sofa trong góc, trong tay cầm một ly bia, yên lặng nghe người khác nói chuyện.
Cô chú ý đến anh vì đôi mắt ấy.
Chúng rất sáng và trong trẻo, giống như sự trong trẻo của một người chưa từng trải qua bất kỳ điều gì.
Sau này cô mới biết không phải anh chưa từng trải qua.
Mà là đã trải qua nhưng vẫn lựa chọn dùng cách trong sáng để đối diện.
Cô đã lấy đôi mắt ấy.
Bây giờ đôi mắt ấy vẫn sáng và trong trẻo nhưng bên trong có thêm rất nhiều thứ.
Có áy náy, hối hận, quyết tâm, nỗi sợ mất đi và khát vọng muốn giữ lấy.
Cô đưa tay chạm vào khuôn mặt Triệu Lỗi.
Đầu ngón tay chạm vào lớp râu mới mọc trên cằm anh.
Nó hơi cứng và nhồn nhột.
“Được.”
Cô nói.
“Em sẽ chờ anh học.”
“Chờ anh thay đổi.”
Triệu Lỗi bật cười.
Anh cười rất mạnh, giống như đã dồn hết sức lực lên khóe môi.
Tối hôm ấy, hai người nói rất nhiều.
Họ nói đến hơn một giờ sáng.
Nói đến khi sữa nguội rồi lại hâm nóng, hâm nóng rồi lại nguội.
Họ nói về quá khứ, hiện tại và tương lai.
Họ nói những lời đã giấu trong lòng rất lâu.
Họ nói những lời từng nghĩ cả đời sẽ không thể nói ra.
Có những lời nói ra rồi trở nên nhẹ nhàng.
Có những lời nói ra rồi trở nên nặng nề.
Nhưng dù nhẹ hay nặng, một khi đã nói ra thì không cần tiếp tục giấu trong lòng.
Lâm Uyển Thanh nhìn ra ngoài cửa sổ lần cuối.
Ngọn đèn đường bị hỏng đã được sửa.
Nó không còn chớp tắt mà yên tĩnh tỏa sáng.
Cô tắt đèn rồi nằm xuống.
Tay Triệu Lỗi đưa sang nắm lấy tay cô.
Cô không rút tay ra nhưng cũng chưa nắm lại.
Ba tháng sau.
Trong chín mươi ngày ấy, Triệu Lỗi không chỉ tiếp tục làm sữa đậu nành, làm việc nhà và chăm sóc Lạc Lạc.
Điều quan trọng hơn là anh thật sự giữ lời về ranh giới và tiền bạc.
Mỗi khoản chi lớn đều được anh trao đổi với Lâm Uyển Thanh trước.
Khi Trương Quế Lan muốn lấy tiền phụng dưỡng để tiếp tục trả nợ cho Triệu Lâm, Triệu Lỗi bình tĩnh nói rõ rằng số tiền ấy chỉ dành cho sinh hoạt và sức khỏe của bố mẹ.
Anh không cắt đứt quan hệ với gia đình nhưng cũng không còn bắt vợ phải gánh trách nhiệm thay họ.
Triệu Lâm phải tự đi làm thêm và mỗi tháng hoàn trả một phần số tiền mẹ đã giúp mình trả nợ.
Cô ta vẫn còn tính khí thất thường, nhưng ít nhất đã hiểu không phải cứ gây chuyện là sẽ có người khác giải quyết hậu quả.
Trương Quế Lan không lập tức trở thành một người hoàn toàn khác.
Bà vẫn thiên vị con gái theo thói quen, nhưng mỗi khi định giao việc cho Lâm Uyển Thanh, bà đã biết hỏi trước thay vì tự quyết định.
Căn nhà mới cũng được hoàn thiện đúng tiến độ.
Lâm Uyển Thanh không bán nó và cũng không coi nó là bằng chứng để đe dọa hôn nhân.
Cô giữ lại một phòng làm nơi nhận dự án thiết kế, phần còn lại tạm thời để trống.
Căn nhà ấy vẫn là chỗ dựa của cô, nhưng không còn chỉ là con đường dùng để chạy trốn.
Ngày cuối cùng của thời hạn ba tháng, Triệu Lỗi đưa cô đến căn nhà mới.
Trên ban công, anh đặt một chậu trầu bà nhỏ.
“Anh không đến để đòi một phần căn nhà.”
Anh nói.
“Anh chỉ muốn nói dù em quyết định sống ở đâu, anh cũng tôn trọng.”
“Nếu em cho phép, anh muốn tiếp tục xây dựng gia đình của chúng ta bằng hành động, không phải bằng lời hứa.”
Lâm Uyển Thanh nhìn anh rất lâu.
Ba tháng không đủ để xóa sạch sáu năm ấm ức.
Nhưng đủ để cô nhìn thấy Triệu Lỗi đã bắt đầu hiểu rằng bảo vệ vợ không đồng nghĩa với bất hiếu, và yêu thương gia đình không có nghĩa là để người thân vượt qua mọi giới hạn.
“Em sẽ không quên những chuyện đã qua.”
Cô nói.
“Anh cũng không mong em quên.”
“Nhưng chúng ta có thể tiếp tục tích lũy những kỷ niệm mới.”
Triệu Lỗi gật đầu.
Buổi tối, hai người trở về nhà đón Lạc Lạc.
Cậu bé chạy ra, một tay nắm tay bố, một tay nắm tay mẹ, vui vẻ kể chuyện ở trường mẫu giáo.
Khi bước vào thang máy, Triệu Lỗi khẽ nắm lấy tay Lâm Uyển Thanh.
Lần này, cô nắm lại.
Hết.