Tôi dành trọn một đêm để sắp xếp lại lịch trình, hóa đơn chi tiêu và danh sách cuộc gọi của anh ta trong suốt một năm qua.
Càng kiểm tra, tôi càng bình tĩnh.
Càng đối chiếu, tôi càng tỉnh táo.
Những đêm tôi từng cho rằng anh ta chỉ bận công việc, những buổi xã giao triền miên, mùi nước hoa thoang thoảng trên áo vest mà tôi chưa từng dùng, hay thói quen vô thức úp màn hình điện thoại xuống mỗi khi có cuộc gọi đến...
Từng chi tiết nhỏ nhặt mà trước đây tôi cố tình bỏ qua, giờ đây lần lượt hiện lên rõ ràng. Chúng ghép lại với nhau, từng chút một, tạo thành một sự thật hoàn chỉnh.
Tên của sự thật ấy là phản bội.
Tôi không khóc, cũng chẳng làm ầm ĩ.
Tôi chỉ lặng lẽ cất tất cả bằng chứng vào két sắt, sau đó tiếp tục làm tốt vai trò Thẩm phu nhân của mình.
Trong những buổi tiệc tối, tôi vẫn khoác tay anh ta, mỉm cười rạng rỡ.
Trước mặt bố mẹ anh ta, tôi vẫn dịu dàng, chu đáo.
Khi tiếp xúc với bạn bè và đối tác của anh ta, tôi vẫn giữ thái độ hào phóng, đúng mực, không để bất kỳ ai phải chê trách điều gì.
Tôi diễn quá tròn vai.
Tròn vai đến mức tất cả mọi người đều tin rằng chúng tôi là một cặp vợ chồng kiểu mẫu, hạnh phúc và hòa thuận.
Tròn vai đến mức ngay cả Thẩm Yến Châu cũng tin rằng tôi hoàn toàn chẳng hay biết gì về những chuyện anh ta làm sau lưng mình.
Taxi dừng trước cửa một khách sạn.
Tôi làm thủ tục nhận phòng, tắm rửa xong xuôi rồi nằm xuống giường. Lúc này, tôi mới cầm điện thoại lên.
Số cuộc gọi nhỡ đã tăng từ bảy lên hai mươi ba.
Tin nhắn cũng từ mười hai tin ban đầu biến thành hơn ba mươi tin.
Tin nhắn mới nhất là một đoạn ghi âm.
Tôi do dự giây lát, cuối cùng vẫn nhấn nút phát.
Giọng Thẩm Yến Châu lập tức vang lên từ loa điện thoại. Trong giọng nói vốn luôn lạnh nhạt ấy, lần này hiếm hoi xuất hiện sự sốt ruột mà tôi chưa từng nghe thấy.
“Khương Vãn, em đang ở đâu? Có chuyện gì thì em nói rõ ràng trước đã. Thế nào là em đã thích bài đăng đó? Bài viết trên vòng bạn bè của tôi vốn không phải đăng cho em xem. Em đừng làm loạn nữa, được không?”
Đừng làm loạn nữa.
Tôi bật cười.
Trong mắt anh ta, dường như bất cứ chuyện gì tôi làm cũng đều là gây chuyện.
Tôi hỏi vì sao suốt một tuần anh ta không về nhà, anh ta nói tôi làm loạn.
Tôi hỏi người phụ nữ kia là ai, anh ta cũng nói tôi làm loạn.
Ngay cả khi tôi đặt bằng chứng anh ta ngoại tình ngay trước mặt, anh ta vẫn có thể cau mày, mất kiên nhẫn mà buông ra bốn chữ ấy.
Cứ như chỉ cần gắn lên người tôi cái mác không hiểu chuyện, mọi sai lầm của anh ta đều có thể được xóa bỏ một cách đương nhiên.
Tôi không trả lời đoạn ghi âm, chỉ mở lại vòng bạn bè.
Bài đăng của Thẩm Yến Châu đã có ba mươi bảy lượt thích.
Ngoài tôi ra, người em họ của anh ta, các đối tác làm ăn, thậm chí cả mẹ anh ta cũng đã nhấn thích.
Mẹ anh ta còn để lại một bình luận:
[Hai đứa cãi nhau à? Yến Châu, con đừng kích động quá.]
Thẩm Yến Châu trả lời ngay bên dưới:
[Mẹ, không sao đâu. Con đùa thôi mà.]
Đùa thôi mà.
Bản thỏa thuận ly hôn là do chính tay anh ta ký.
Dòng trạng thái ấy cũng là do chính tay anh ta đăng lên.
Vậy mà bây giờ, anh ta lại có thể nhẹ nhàng buông một câu đùa thôi mà, như thể tất cả chỉ là một trò tiêu khiển chẳng đáng bận tâm.
Tôi lướt xuống đọc tiếp những bình luận bên dưới, càng xem càng cảm thấy nực cười.
Trần Tiêu, em họ anh ta, bình luận:
[Anh à, chị dâu mà nhìn thấy chắc sẽ đau lòng lắm. Mau xóa đi!]
Một người em trai khác của anh ta, Triệu Vũ Phi, thì cười cợt:
[Ha ha ha, chị dâu mà biết chắc sẽ đ.á.n.h anh mất!]
Đánh anh ta ư?
Đến cả nói lớn tiếng với Thẩm Yến Châu, tôi còn chưa từng dám.
Vậy mà ở bên ngoài, anh ta vẫn thường nói với người khác rằng vợ mình dịu dàng, ngoan ngoãn, chưa bao giờ nổi nóng. Mỗi lần nhắc đến, giọng điệu anh ta còn phảng phất chút đắc ý, như thể có một người vợ biết nghe lời là chuyện đáng để tự hào.
Hóa ra, trong mắt anh ta, tôi chính là một người phụ nữ như thế.
Một người luôn dịu dàng, luôn nhẫn nhịn, luôn biết điều.
Một người sẽ không bao giờ nổi giận, càng không bao giờ chủ động rời đi.
Bởi vì suốt ba năm qua, tôi quả thực đã quá dễ dàng thỏa hiệp.
Anh ta nói không về ăn cơm, tôi đáp: “Được thôi.”
Anh ta nói hủy chuyến du lịch kỷ niệm ngày cưới, tôi cũng đáp: “Được thôi.”
Anh ta nói người phụ nữ kia chỉ là một người bạn bình thường, tôi vẫn gật đầu, nói: “Được thôi.”
Lần nào cũng vậy.
Tôi luôn dùng hai chữ ấy để đáp lại anh ta, hết lần này đến lần khác, tự tay nuốt xuống những tủi thân và thất vọng của mình.
Có lẽ chính vì thế mà Thẩm Yến Châu chưa từng nghĩ đến một khả năng khác.
Rằng sẽ có một ngày, tôi không muốn nhẫn nhịn nữa.
Rằng sẽ có một ngày, tôi thật sự buông tay.
Và rằng lần này, hai chữ “được thôi” của tôi không còn là sự nhượng bộ.
Mà là lời từ biệt.
Tôi đã nói hai chữ “được thôi” quá nhiều lần, đến cuối cùng, Thẩm Yến Châu lại cho rằng tôi là người không có giới hạn.
Điện thoại lại rung lên.
Anh ta gửi đến một tin nhắn mới:
[Khương Vãn, bây giờ em quay về, tôi có thể coi như chuyện hôm nay chưa từng xảy ra.]
Coi như chưa từng xảy ra?
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy hồi lâu, đột nhiên cảm thấy buồn nôn.
Người đàn ông này thậm chí còn chẳng biết xin lỗi là gì.
Anh ta sẽ không bao giờ nói một câu “Anh sai rồi”, mà chỉ dùng giọng điệu ban ơn để bảo rằng anh có thể bỏ qua mọi chuyện.