Ta nhận ra chiếc áo ấy.

Cành hồng mai thêu trên cổ áo là đường kim mẫu thân gấp rút hoàn thành trong đêm cuối trước lúc lâm chung.

“Tỷ tỷ đến làm gì?”

Nàng ngồi xuống chiếc ghế đối diện, nhận chén trà Lưu ma ma dâng tới, thổi nhẹ rồi thong thả nhấp một ngụm.

“Đến thăm muội chứ. Muội ở hành cung một mình, rốt cuộc cũng cần có người nói chuyện. Ta làm tỷ tỷ không đến, thì ai đến?”

Nói rồi, nàng nghiêng đầu cười, cây trâm bộ diêu ngọc lan trên b.úi tóc cũng đong đưa theo.

“Đẹp không?”

Nàng sờ cây trâm bộ diêu ấy.

“Bệ hạ nói ngọc lan hợp với ta hơn hợp với muội.”

Ta không tiếp lời.

Nàng đặt chén trà xuống, thân thể nghiêng về phía trước, hạ thấp giọng.

“Muội muội, muội là người thông minh. Muội thật sự cho rằng Bệ hạ đưa muội đến hành cung chỉ là để dưỡng bệnh sao?”

“Muội theo chàng đ.á.n.h thiên hạ ba năm, đỡ bao nhiêu nhát đao, chảy bao nhiêu m.á.u, nhưng muội có từng nghĩ không, năm đó chàng cầu cưới muội là vì mười vạn binh mã của phủ tướng quân.”

“Tỷ tỷ.”

“Để ta nói hết.”

Nàng giơ tay ngăn ta, đầu ngón tay nhuộm đỏ ch.ói mắt.

“Trước khi cưới muội, chàng và ta đã có hôn ước trước. Chiến loạn chia cắt chúng ta. Muội tưởng sau khi đăng cơ, việc đầu tiên chàng tìm ta là vì nghĩ đến tình tỷ muội sao?”

Móng tay ta bấm vào lòng bàn tay, đau nhói lan thẳng đến tim.

Nàng nhìn thấy động tác của ta, ý cười càng sâu.

“Muội muội, đừng bấm nữa. Đôi tay này của muội sớm đã không còn là đôi tay năm xưa có thể kéo cung nữa rồi.”

Nàng đứng dậy đi đến trước cửa sổ, ngược sáng, từ trên cao nhìn xuống ta.

“Mỗi đêm chàng ngủ trong điện của ta, lăn qua trở lại gọi tên muội. Muội biết ta ghê tởm đến mức nào không?”

Nàng cúi người, ghé sát bên tai ta.

“Vì vậy ta mặc áo cũ của muội lên giường của chàng, xông loại hương muội từng dùng, ngay cả giọng nói cũng học giống bảy tám phần. Dần dần, chàng liền không còn phân rõ nữa.”

“Chàng tưởng mình đang ôm bóng dáng của muội, thật ra là thân thể của ta.”

Dạ dày ta đột nhiên cuộn lên.

Ta c.ắ.n c.h.ặ.t răng hàm.

Lục Uyển đứng thẳng người, phủi lớp bụi vốn chẳng hề tồn tại trên y phục.

“Yên tâm, Thừa Nhi ta sẽ không bạc đãi. Nó gọi ta là mẫu phi, vui vẻ lắm.”

Nàng xoay người muốn đi, đến cửa lại dừng lại.

“Đêm qua nó sốt, khóc gọi mẫu hậu.”

Ta đột ngột ngẩng đầu.

“Sau đó ta dỗ được rồi.”

Nàng nghiêng đầu nghĩ một chút.

“Ta nói với nó rằng mẫu hậu không cần nó nữa, đã đi đến một nơi rất xa rất xa.”

“Nó khóc một lát rồi không gọi nữa. Trẻ con mà, rất nhanh sẽ quên thôi.”

Hốc mắt ta nóng lên.

Nhưng một giọt lệ cũng không rơi xuống.

Sau khi cửa khép lại, Lưu ma ma loạng choạng chạy tới.

Bà lấy từ trong tay áo ra một gói giấy, nắm tay ta rồi quỳ xuống.

“Nương nương, lão nô đã mang t.h.u.ố.c Bệ hạ đưa đến hiệu t.h.u.ố.c trong thành để nghiệm rồi.”

“Chưởng quầy nói bên trong có trộn ô đầu. Mỗi lần chỉ có một lượng cực nhỏ, nhưng nếu tháng tháng uống vào…”

Bà không nói nổi những lời phía sau, trán dập xuống nền gạch xanh, vang lên từng tiếng nặng nề.

“Ít nhất đã nửa năm rồi.”

Bà đỏ mắt ngẩng mặt lên.

“Chính là từ ngày Quý phi vào cung, Thái y viện đã đổi phương t.h.u.ố.c.”

Nửa năm.

Lục Uyển vào cung tròn nửa năm.

Cứ ba ngày một lần, Tiêu Kỳ lại đích thân đến hành cung đưa t.h.u.ố.c, mày nhíu vì đau lòng, lòng bàn tay ủ hơi ấm.

Nhưng mỗi bát t.h.u.ố.c chàng đưa tới đều giấu thứ muốn lấy mạng ta.

Chàng có biết không?

Ta hỏi không thành lời.

Bởi vì bất kể đáp án là gì, ta đều đã không còn đường lui.

Ta đưa tay đẩy bát t.h.u.ố.c kia đến góc bàn.

Từ dưới gối lấy ra một tờ giấy viết thư trống, trải ra, nâng b.út.

Hai chữ ta viết xuống là Bùi Tuân.

Cái tên cuối cùng phụ thân dặn dò ta trước khi qua đời.

Ta không đi tìm Tiêu Kỳ.

Nói với chàng thì có thể thế nào?

Chàng sẽ thề son sắt rằng sẽ điều tra, nhưng Lục Uyển khóc trước mặt chàng một trận, chàng liền tin nỗi oan ức của nàng.

Ba năm qua, lần nào cũng vậy.

Không phải chàng không tin ta.

Chỉ là giữa việc tin ta và tin nàng, chàng vĩnh viễn chọn cách đỡ tốn sức hơn.

Mà ta luôn là người dễ dỗ dành hơn.

Mấy ngày sau đó, ta vẫn uống t.h.u.ố.c như thường, chỉ khi Lưu ma ma không nhìn thấy mới lặng lẽ nôn ra khăn.

Cách ba ngày, Tiêu Kỳ lại đến.

“Son phấn Nam Lễ quốc tiến cống, tổng cộng hai hộp.”

Chàng đặt một chiếc hộp gấm sơn son lên bàn.

“Một hộp cho nàng, một hộp cho Uyển Nhi.”

Hộp giống nhau, số lượng giống nhau.

Thậm chí chàng không hề cảm thấy có gì không đúng.

“A Chiêu, ta biết thời gian này khiến nàng chịu ấm ức.”

Hiếm khi chàng dùng ta thay vì trẫm, giọng nói đè thật thấp.

“Đợi năm mới qua, trẫm sẽ đón nàng hồi cung. Uyển Nhi chỉ là góa chồng đáng thương, trẫm không nhẫn tâm để nàng ấy chịu khổ bên ngoài. Nhưng nàng là hoàng hậu, về danh phận, nàng vĩnh viễn ở phía trước, không ai cướp đi được.”

Danh phận.

Hai chữ này là lời an ủi chàng dùng thuận tay nhất.

“Phượng ấn nằm trong tay nàng, lục cung chi chủ vẫn là nàng.”

Chàng nắm tay ta, nghiêm túc lại khẩn thiết.

Ta nhìn gương mặt chàng.

Bỗng nhớ đến đêm tân hôn, chàng cũng nghiêm túc nhìn ta như thế.

“A Chiêu, thiên hạ này ta có thể không cần, nhưng nàng thì không thể.”

Khi đó chàng vẫn là một hoàng t.ử không được sủng ái, ngay cả phòng tân hôn cũng chẳng ra dáng.

Ta đem toàn bộ bạc trong hồi môn cho chàng chiêu binh mãi mã, từng cùng chàng ngủ trong chuồng ngựa, từng gặm vỏ cây.

Sau này, khi đao của thích khách c.h.é.m tới, ta chắn trước mặt chàng, trên lưng hứng một vết sẹo từ vai đến thắt lưng.

Chàng quỳ trong vũng m.á.u, vùi mặt vào lòng bàn tay ta, hết lần này đến lần khác nói xin lỗi.

Nhưng bây giờ.

Người từng quỳ trước mặt ta năm ấy, nay ngay cả chiếc phượng quan cuối cùng của ta cũng lấy đi cho người khác.

“Bệ hạ.”

“Ừ?”

“Nếu Uyển Nhi có thai, Bệ hạ định làm thế nào?”

Chàng sững lại.

Chiếc nhẫn ngọc xoay rất nhanh.

“Nàng nghe ai nói?”

“Ta đoán.”