Trước đây hầu như đều là tôi cầu xin.
Xin anh về sớm một chút, xin anh giữ khoảng cách với Chu Đường, xin anh đừng bỏ mặc một mình tôi nữa.
Đến lượt anh lên tiếng, tôi lại không thấy hả hê như trong tưởng tượng.
Tôi chỉ cảm thấy rất mệt mỏi.
"Giang Duật Bạch, anh có biết thời điểm em thực sự quyết định rời đi là khi nào không?"
Anh tưởng là đêm mẹ tôi qua đời.
Tôi lắc đầu.
"Là sau khi anh đến nghĩa trang."
Anh ngơ ngác.
"Câu đầu tiên anh nói là, anh không biết bà lại đi đột ngột như vậy."
"Khoảnh khắc đó em mới biết, anh vẫn chưa hiểu ra."
"Nếu cuối cùng mẹ em được cứu sống, có phải anh sẽ cảm thấy đêm đó ở lại chăm Chu Đường cũng không nghiêm trọng đến thế?"
Sắc mặt Giang Duật Bạch lập tức trắng bệch.
Tôi không chờ anh trả lời.
"Điều em để ý không phải là kết quả, mà là khi em cầu xin anh trở về, anh vẫn không lựa chọn em."
Vành mắt anh từ từ đỏ lên.
"Hứa Yên, anh thực sự biết sai rồi."
Tôi nhìn anh.
"Nhưng biết quá muộn rồi."
…
Vụ ly hôn kéo dài suốt nửa năm.
Giang Duật Bạch nhất quyết không chịu ký thỏa thuận, cuối cùng phải đưa ra tòa kiện tụng.
Lúc hòa giải, nhân viên hỏi anh tại sao không đồng ý ly hôn.
Anh bảo tình cảm chưa rạn nứt.
Đến lượt tôi, tôi chỉ bảo: "Đã rạn nứt rồi."
Anh quay đầu nhìn tôi.
Khoảnh khắc đó tôi chợt thấy rất buồn cười.
Nhà cửa, cổ phiếu, tiền tiết kiệm, món nào cũng có thể đưa ra chứng cứ.
Chỉ riêng việc anh nói chúng tôi vẫn còn tình cảm, nhưng lại chẳng thể đưa ra bất kỳ thứ gì để chứng minh.
Sau này lúc chuyển nhà anh tìm thấy một cuốn sổ kế hoạch du lịch do tôi viết vào năm đầu tiên kết hôn.
Hai mươi tám tuổi đi Băng Đảo, ba mươi tuổi đi Phần Lan, ba mươi hai tuổi ngắm cực quang, sau bốn mươi tuổi mỗi năm cùng nhau đi một nơi chưa từng đến.
Lúc anh gọi điện tới, tôi đang ở sân bay.
Studio nhận được dự án hải ngoại đầu tiên, tôi phải bay đi Helsinki.
Điện thoại im lặng vài giây.
"Trước đây em nói muốn đi cùng anh."
"Ừ."
"Bây giờ đi cùng ai?"
"Đi công tác, đi cùng cả đội."
Giang Duật Bạch im lặng rất lâu.
Tôi nhìn ra ngoài cửa kính sát đất, chiếc máy bay đang từ từ lăn bánh trên đường băng.
Cuối cùng anh hỏi: "Nếu anh hiểu ra sớm hơn, liệu chúng ta có khác đi không?"
Tôi không lừa anh.
"Có lẽ là có."
Nếu lúc Chu Đường mới về nước, anh đã biết chủ động giữ khoảng cách.
Nếu lần đầu tiên tôi buồn vì ngày kỷ niệm, anh nghiêm túc nhìn nhận nó.
Nếu lần ở công ty đó, anh không đòi hỏi tôi lùi bước như một lẽ dĩ nhiên.
Nếu đêm mẹ tôi cấp cứu, anh trở về.
Rất nhiều chuyện có lẽ thực sự sẽ khác đi.
Nhưng chúng tôi đã đi đến nơi không còn từ "nếu như" nữa rồi.
…
Cố Trầm Châu tỏ tình với tôi sau khi tôi từ Phần Lan trở về.
Hôm đó chúng tôi gặp khách hàng xong, bị kẹt xe trên đường cao tốc trên cao, anh ấy chợt hỏi tôi khi nào thì có phán quyết ly hôn.
Tôi bảo tháng sau.
Qua một lúc lâu, anh ấy lại hỏi: "Vậy tháng sau anh có thể đuổi theo em không?"
Tôi không kìm được bật cười.
"Anh tỏ tình mà cũng giống như đàm phán hợp đồng thế à?"
Vành tai anh ấy hơi đỏ lên, đành nhìn chằm chằm vào dòng xe phía trước.
"Vậy anh nói lại."
Đèn đỏ sáng lên, anh ấy đỗ xe thẳng lối.
"Hứa Yên, anh thích em."
"Không phải vì hôn nhân của em không hạnh phúc, cũng không phải nghĩ rằng em cần ai đó cứu rỗi."
"Anh chỉ là thích làm việc cùng em, cũng thích ở bên cạnh em."
Anh ấy khựng lại một chút.
"Cho nên sau khi ly hôn, nếu em đồng ý, anh muốn thử xem sao."
Tôi không gật đầu đồng ý.
Cố Trầm Châu cũng không hề thất vọng, chỉ hỏi có phải bây giờ chưa được không.
Tôi bảo đúng vậy.
Anh ấy gật đầu.
"Vậy sau này anh lại hỏi tiếp."
Tôi không kìm được hỏi anh ấy, không sợ cứ đợi mãi mà không có kết quả sao.
Cố Trầm Châu mỉm cười.
"Anh đợi là chuyện của anh, đâu phải nợ nần gì của em."
…
Ngày phán quyết ly hôn được đưa ra, trời trút một cơn mưa nhỏ.
Giang Duật Bạch đứng trước cửa tòa án.
Anh gầy đi rất nhiều so với nửa năm trước, Văn Xuyên dạo gần đây cũng vì vụ thâu tóm mà liên tục gặp trắc trở.
Bạn bè chung bảo rằng, anh đã hủy rất nhiều công việc chỉ để tham gia từng buổi hòa giải.
Tôi nghe xong chỉ thấy mỉa mai.
Trước đây anh vì người khác mà đẩy tôi ra sau cùng.
Bây giờ cuối cùng cũng đặt tôi lên vị trí đầu tiên, nhưng vẫn chọn sai thời điểm.
Anh lấy từ trong túi ra chiếc nhẫn tôi đã trả lại ở nghĩa trang.
"Cái này cho em."
Tôi không nhận.
"Anh giữ lấy đi."
Giang Duật Bạch cầm chiếc nhẫn, qua một lúc lâu mới hỏi tôi, có phải Cố Trầm Châu vẫn đang theo đuổi tôi không.
Tôi bảo đúng vậy.
"Em sẽ đồng ý sao?"
"Tôi không việc gì phải tiết lộ chuyện tư thấu với một người đàn ông xa lạ."
Xe của Cố Trầm Châu đỗ ngay đối diện bên kia đường.
Anh ấy biết hôm nay có phán quyết, nhưng không sang đây đồng hành cùng tôi, vì tôi đã nói bước cuối cùng này tôi muốn tự mình đi qua.
Giang Duật Bạch nhìn theo ánh mắt của tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.
"Trước đây em từng nói chỉ yêu mình anh."
Tôi không phủ nhận.
"Lúc đó là thật."
Anh đứng trong mưa, như thể vẫn muốn nói thêm điều gì đó.
Cuối cùng chỉ còn lại một câu rất khẽ: "Anh xin lỗi."
Lần này tôi không trả lời "không sao đâu" nữa.
Tôi giương ô, bước qua bên cạnh anh.