Cô tổ mẫu không dạy nàng điều gì cao xa.
Việc duy nhất bà bắt nàng làm là ăn đủ bữa.
Ban đầu tỷ tỷ vẫn lén bớt cơm.
Mỗi lần phát hiện, cô tổ mẫu sẽ bảo nhà bếp đưa thêm một bánh bao nhân thịt.
Nàng hỏi lý do.
Bà nói:
“Ở trong viện, người khác không cho ngươi ăn, ấy là họ hại ngươi. Đã ra ngoài còn tự bỏ đói mình, chính là ngươi đang tiếp tục làm thay việc của họ.”
Từ đó, tỷ tỷ không dám để thừa cơm.
Tạ Kinh Xuyên thường xuyên ghé Tây viện.
Lần đầu chàng mang sáu hộp điểm tâm.
Lần thứ hai đổi sang món mặn, cô tổ mẫu giữ lại hai hộp.
Lần thứ ba, chàng mang một chiếc rương mới, dùng để bảo quản những hồ sơ về Kỳ Tuế Nữ đã được chỉnh lý.
Đến lúc đó, cô tổ mẫu mới chịu nhìn chàng bằng ánh mắt tương đối hài lòng.
Tỷ tỷ cũng vài lần gặp chàng.
Nàng không còn cố ý trang điểm, cũng chẳng nhắc tới chuyện đời trước.
Có hôm, ta cùng Tạ Kinh Xuyên đưa sổ đến phủ nha.
Khi trở về, tỷ tỷ đang ngồi ngoài sân hong nắng.
Nàng bất ngờ hỏi:
“Chàng chưa từng thấy danh phận Kỳ Tuế Nữ đáng ngưỡng mộ sao?”
Tạ Kinh Xuyên dừng chân.
“Trưởng tỷ ta c.h.ế.t ở đó.”
Gương mặt nàng trắng đi.
“Xin lỗi.”
Chàng gật đầu.
Không nói tha thứ.
Cũng không trách móc.
Tỷ tỷ nhìn chàng cùng ta sóng vai đi vào nhà, cuối cùng tự mình buông phần chấp niệm còn lại.
Đêm đó, nàng nói:
“Bên hồ băng đời trước, ta từng hỏi ngươi dựa vào đâu.”
“Giờ ta đã hiểu.”
Ta vẫn tiếp tục phân loại giấy tờ.
Nàng nói:
“Ngươi dám làm những chuyện ta không dám.”
Ta đặt sổ xuống.
“Hôm đại điển, tỷ dám tự tay tháo ngọc bài. Như vậy cũng đã là một việc tỷ tự mình làm được.”
Nàng cười buồn.
“Nhưng đã quá trễ.”
“Đối với người c.h.ế.t, quả thật đã trễ.”
Ta đặt trước mặt nàng một tờ giấy trắng.
“Nhưng đối với cuộc đời tỷ, chưa phải không còn thời gian.”
Nàng nhìn tờ giấy.
“Ta viết gì?”
“Viết điều tỷ muốn.”
“Ta không biết mình muốn viết gì.”
“Vậy hãy bắt đầu bằng tên tỷ.”
Nàng cầm b.út.
Ba chữ Cố Minh Châu hiện dần trên giấy.
Viết xong, nàng nhìn chúng rất lâu.
Trong viện, người ta chỉ gọi nàng là Kỳ Tuế Nữ.
Phụ thân gọi nàng là vinh quang của Cố gia.
Dân chúng gọi nàng là người mang phúc lành.
Suốt ba năm, hiếm có ai nhớ gọi nàng bằng tên.
Nàng đặt b.út xuống, giọng rất nhẹ:
“Hóa ra tên ta cũng không khó viết.”
Nửa năm sau, phụ thân tìm đến Tây viện.
Sản nghiệp Cố gia giảm sút, ông nóng lòng kết thân với những gia tộc quyền quý khác.
Tỷ tỷ từng là Kỳ Tuế Nữ, vẫn có nhiều người tò mò muốn gặp.
Ông định đưa nàng đến dự tiệc.
Tỷ tỷ đang ngồi cạnh cô tổ mẫu ăn lựu, nghe xong cũng không đứng lên.
Phụ thân cố nén giận.
“Châu Nhi, việc cũ đã qua thì nên bỏ xuống. Con vẫn là trưởng nữ Cố gia, chẳng thể ở mãi trong Tây viện.”
Nàng hỏi:
“Phụ thân muốn đưa con đi gặp ai?”
“Lão phu nhân nhà Thị lang Bộ Lễ.”
“Nhà bà có bao nhiêu người con trai?”
Ánh mắt phụ thân thoáng đổi.
“Hỏi điều đó làm gì?”
Tỷ tỷ mỉm cười.
“Xem ra phụ thân lại định đem con đổi lấy thứ khác.”
Ông nổi giận:
“Ba năm học phép tắc trong Viện Thừa Chỉ, cuối cùng con chỉ học được cách hỗn hào với trưởng bối?”
Tỷ tỷ đặt quả lựu xuống.
“Viện Thừa Chỉ dạy con ăn ít, nói ít, bước chân cũng ít.”
Nàng nhìn thẳng vào ông.
“May mà những điều ấy con đều quên rồi.”
Phụ thân giơ tay.
Tỷ tỷ không tránh.
Nhưng tay ông chưa hạ xuống, đầu gậy của cô tổ mẫu đã chặn trước n.g.ự.c.
“Ra ngoài.”
Ông giận đến run.
“Cô mẫu bảo vệ Minh Lan còn chưa đủ, bây giờ đến nó người cũng bênh?”
Cô tổ mẫu chỉ đáp:
“Nó đã ăn cơm Tây viện.”
Phụ thân không hiểu.
Ta lại bật cười.
Một khi đã ăn cơm của cô tổ mẫu, liền trở thành người bà chấp nhận bảo vệ.
Sau cùng, cái tát ấy vẫn không thể giáng xuống.
Chẳng bao lâu sau, vì sổ sách rối loạn, phụ thân bị tộc nhân tước quyền quản gia.
Những người từng đi theo ông lần lượt rời bỏ.
Đến lúc đó, ông mới nhận ra Cố gia tồn tại không phải nhờ một tấm biển hay danh tiếng của Kỳ Tuế Nữ.
Ruộng đất cần người chăm nom.
Gia nghiệp cần người cẩn thận vun giữ.
Lòng người cũng cần được đối xử bằng lòng t.ử tế.
Trước đây ông không coi những điều ấy ra gì.
Đến khi muốn học, chẳng còn ai nguyện ý dạy.
Mẫu thân vẫn ở chính viện.
Đôi khi bà sang Tây viện, ngồi cùng chúng ta một lát rồi trở về.
Bà chưa đủ can đảm rời bỏ phụ thân.
Cô tổ mẫu không khuyên.
Tỷ tỷ về sau cũng thôi khuyên.
Bởi mỗi người đều phải tự chịu lấy kết quả của lựa chọn mình đưa ra.
Mùa xuân năm tiếp theo, lễ tế xuân vẫn diễn ra.
Nhưng Thượng Kinh không còn chọn Kỳ Tuế Nữ nữa.
Phủ nha mời những nông hộ giàu kinh nghiệm lên đài, nói về gieo trồng, dẫn nước và chăm ruộng.
Thời gian đầu, dân chúng còn thấy xa lạ.
Về sau họ nhận ra, chẳng cần một cô gái nào phải chịu đói, lúa ngoài đồng vẫn trổ bông như mọi năm.
Viện Thừa Chỉ được sửa thành một tiểu viện bình thường.
Tạ phu nhân đem con hươu gỗ của trưởng nữ đặt trên chiếc bàn đá.
Cô tổ mẫu cũng mang sợi dây đỏ từng thuộc về muội muội mình.
Không ai thắp hương.
Không ai quỳ lạy.
Họ chỉ đứng đó, yên lặng nhớ về những người đã mất.
Lúc rời đi, cô tổ mẫu bước chậm.
Tạ phu nhân đỡ lấy cánh tay bà.
Hai người phụ nữ từng mất đi người thân ở cùng một nơi đã ngồi trò chuyện rất lâu.
Tỷ tỷ không đến.
Nàng nói bản thân vẫn chưa đủ can đảm bước qua cánh cửa ấy lần nữa.
Ta không ép.
Nàng đã bắt đầu dùng cơm đủ bữa, thân thể cũng dần có sức sống.
Thỉnh thoảng giữa đêm giật mình thức giấc, nàng vẫn đưa tay sờ đầu gối như sợ mình lại không thể cử động.
Vết thương của ba năm không thể lành ngay trong ngày cánh cửa được mở.
Nhưng ít nhất, nàng đã nhớ mình là Cố Minh Châu.
Vậy đã là một khởi đầu.
Sau lễ tế xuân, Tạ Kinh Xuyên cùng ta đi dọc phố trở về phủ.
Có người nhận ra ta.
Họ không quỳ, chỉ mỉm cười gật đầu.
Ta cũng mỉm cười đáp lại.
Đến trước cổng Cố phủ, chàng bỗng dừng chân.
“Cố Minh Lan.”
“Ừ?”
“Hôm qua cô tổ mẫu hỏi đến bao giờ ta mới chịu nói.”
Ta nhìn chàng.
“Nói điều gì?”
Lần hiếm hoi, Tạ Kinh Xuyên lộ vẻ do dự.
Rất lâu sau, chàng mới mở lời:
“Ta muốn cùng nàng đi hết những ngày tháng còn lại.”
Ta hỏi:
“Chàng đã nghĩ rõ chưa?”
“Đã nghĩ suốt hai đời.”
Ta bật cười.
Tai chàng đỏ lên, nhưng gương mặt vẫn cố giữ bình tĩnh.
“Nàng không cần trả lời ngay, có thể chậm rãi suy xét.”
Ta không để chàng đợi.
“Được.”
Chàng ngẩn ra.
“Nàng đã đồng ý?”
“Chẳng lẽ chàng muốn ta suy nghĩ lại?”
Ta đẩy cửa bước vào.
Trước cửa Tây viện, tỷ tỷ cùng cô tổ mẫu đang tranh chiếc bánh bao thịt cuối cùng.
Cô tổ mẫu nhìn chúng ta, ánh mắt dừng ở Tạ Kinh Xuyên.
“Đã nói chưa?”
Chàng gật đầu.
“Nàng đã nhận lời.”
Cô tổ mẫu hài lòng, nhường bánh bao cho tỷ tỷ.
Tỷ tỷ c.ắ.n một miếng, nói qua tiếng nhai:
“Chúc mừng.”
Ta nhìn nàng.
Nàng cũng nhìn lại.
Cả hai đều nhớ hồ băng của đời trước.
Khi ấy, tỷ ấy hỏi ta dựa vào đâu.
Giờ đây ta đã có thể trả lời.
Không ai sinh ra đã phải đứng trên đài để người đời quỳ lạy.
Cũng không ai cần đem đau đớn của mình đổi lấy tình yêu.
Một người có thể bước tiếp hay không, cuối cùng không nằm ở việc họ đã chịu bao nhiêu khổ, mà ở chỗ họ có dám mở mắt nhìn rõ con đường, thừa nhận mình từng chọn sai, rồi tự mình quay đầu bước ra.
Tỷ tỷ mất ba năm mới đi được khỏi đó.
Cô tổ mẫu dùng hơn hai mươi năm.
Ta cũng từng đ.á.n.h đổi một mạng.
May mắn rằng trong đời này, cuối cùng chúng ta đều đã bước qua cánh cửa từng nhốt mình.
Bên ngoài không có thần linh chờ đợi.
Chỉ có gió ấm, ánh nắng, cùng một mùa xuân vừa kịp trở về.
HẾT.