Đương nhiên là nhận ra.
Tôi đáp:
“Cù Thanh Trình.”
“Là anh làm em tỉnh giấc sao?”
“Không phải.”
Anh vừa nói, vừa chăm chú nhìn thẳng vào mặt tôi.
16
Từ trước đến nay, tôi vẫn luôn ngại để anh nhìn mình như thế.
Ban đầu là chột dạ.
Sau đó là ngượng ngùng.
Rồi lại thành áy náy.
Còn bây giờ...
Là sự bỡ ngỡ sau bao năm xa cách.
Tôi cúi mắt, không dám nhìn anh.
“Anh đừng nhìn em nữa.”
Cù Thanh Trình chẳng những không nghe lời, còn khẽ cười một tiếng.
“Hướng Ca, em đúng là chẳng thay đổi chút nào. Vẫn chỉ biết bắt nạt mỗi mình anh.”
17
Anh lê đôi dép đi đến bên giường tôi, nghiêng người nhìn lướt qua các thiết bị theo dõi.
“Có đói không?”
Tôi cảm nhận một chút.
“Không đói.”
Cù Thanh Trình nhướng mày.
“Tính cả ca phẫu thuật thì em đã gần hai ngày không ăn gì rồi, toàn truyền dịch để duy trì. Theo lý mà nói, em phải đói mới đúng.”
Tôi: “...”
“Được rồi, em đói.”
“Vậy anh đi mua gì đó cho em ăn.”
Cù Thanh Trình xắn tay áo lên.
“Ở đây đợi anh mười phút, làm được không?”
Tôi thật sự cạn lời.
Bây giờ tay chân tôi còn chẳng cử động nổi.
Đừng nói mười phút.
Cho dù là mười lần mười phút, tôi cũng chỉ có thể nằm đây chờ.
18
Cù Thanh Trình nhanh ch.óng quay lại.
Tôi ước chừng chắc còn chưa đến mười phút.
Anh bày đủ loại đồ ăn lên bàn.
Nhưng bát cháo kê được nấu nhừ đến sánh mịn mới là phần của tôi.
“Nhìn anh làm gì? Em nhịn ăn lâu như vậy rồi, bây giờ chỉ có thể ăn cái này.”
Tay trái và chân trái của tôi đều phải phẫu thuật, khâu lại vết thương.
Thật ra tay phải vẫn hoàn toàn bình thường.
Nhưng nhìn dáng vẻ anh cầm bát cháo, rõ ràng là định đút cho tôi ăn.
Đã vậy thì dù tay phải không sao, tôi cũng đành coi như mình có sao vậy.
19
Cháo kê chẳng có mùi vị gì.
Anh còn chẳng cho tôi một thìa đường.
Tôi vừa lơ đãng uống cháo, vừa thi thoảng liếc sang hộp bánh bao bên cạnh.
“Em cảm thấy... bánh bao kia chắc ngon lắm nhỉ?”
Cù Thanh Trình lại múc một thìa cháo đưa đến miệng tôi, còn rất tán thành.
“Đúng vậy, ngon hơn cháo kê nhiều. Em hiểu biết thật đấy.”
Tôi làm lơ giọng điệu mỉa mai của anh, cố gắng mặc cả:
“Em chỉ c.ắ.n một góc nhỏ thôi cũng không được sao?”
“Qua vài hôm nữa rồi c.ắ.n. Há miệng, ăn thêm một thìa.”
Bát cháo kê làm tôi ăn đến phát chán.
Nuốt xong thìa này, tôi liền quay mặt sang chỗ khác, không chịu ăn nữa.
20
Ăn xong, Cù Thanh Trình vẫn không có ý định rời đi, nên tôi thử tìm chuyện để nói với anh.
“Bây giờ anh làm bác sĩ rồi à?”
“Ừ.”
Anh vứt rác vào thùng, rồi rút một tờ khăn ướt lau tay.
“Chẳng phải quá rõ rồi sao? Nếu không thì em nghĩ ai là người phẫu thuật cho em?”
Cù Thanh Trình bình thản ngồi xuống, quan sát sắc mặt tôi một lúc.
“Sắc mặt cũng không tệ. Vậy thì chúng ta tính sổ đi.”
Nhớ đến số tiền trước đây anh đã cho mình, tôi ngoan ngoãn gật đầu.
Đúng là nên tính sổ.
Tôi nợ anh quá nhiều.
21
“Thứ nhất, em nhập viện hai ngày rồi mà đến một con chim cũng chẳng bay tới thăm. Hai năm qua ở bên ngoài, em không kết bạn sao?”
“Thứ hai, lúc trước em đòi chia tay, được, anh để em đi. Nhưng em có phải đã hứa với anh là sẽ chăm sóc bản thân thật tốt không?”
Cù Thanh Trình hít sâu một hơi.
“Em có biết lúc phẫu thuật cho em, tay chân anh đều lạnh toát không?”
“Làm anh sợ đến thế, em có biết mình sai ở đâu không?”
Anh nói câu nào cũng đúng.
Tôi không thể phản bác.
Chỉ cúi đầu, chờ anh nói tiếp.
Được.
Tôi muốn xem rốt cuộc mình tội lỗi đến mức nào.
Kết quả, anh lại ngậm miệng, không nói thêm nữa.
22
Trong phòng bệnh yên lặng hồi lâu, tôi mới ngẩng đầu lên.
“Hết rồi sao?”
Cù Thanh Trình chần chừ rồi gật đầu:
“Ừ, hết rồi.”
“Vậy... còn tiền thì sao?”
“Tiền gì?”
“Ý em là... số tiền trước đây anh cho em, còn cả viện phí lần này nữa, chắc cũng là anh ứng trước giúp em đúng không?”
Nhìn sắc mặt Cù Thanh Trình dần trầm xuống, giọng tôi cũng càng lúc càng nhỏ.
23
Cù Thanh Trình tức đến bật cười:
“Anh đang nói chuyện nghiêm túc, em lại lôi chuyện gì ra vậy?”
“Đừng tưởng chuyển chủ đề là có thể trốn tránh trách nhiệm.”
Tôi vội vàng dỗ dành anh.
“Em sai rồi, xin lỗi anh.”
Đến lúc này tôi mới hiểu.
Cù Thanh Trình vẫn giống hệt như trước.
Chuyện tiền bạc có thể để sau.
Nhưng vấn đề sức khỏe thì không thể chậm trễ.
Trong mắt anh, việc tôi gặp t.a.i n.ạ.n rồi tự đưa mình vào bệnh viện là đang hủy hoại sức khỏe thể chất.
Còn bôn ba bên ngoài hai năm mà chẳng có nổi một người bạn, là dấu hiệu đáng lo về sức khỏe tinh thần.
Có lẽ đây chính là cách suy nghĩ của một người chưa bao giờ phải lo thiếu tiền.
Còn tôi, từ trước đến nay luôn sống trong cảnh thiếu thốn.
Cho nên vừa nghe đến hai chữ “tính sổ”, điều đầu tiên tôi nghĩ tới chính là... tiền.
Ban đầu tôi còn thầm vui mừng.
Cho dù anh nói tôi nợ anh bao nhiêu, tôi cũng sẽ trả lại hết.
Bởi vì bây giờ tôi có tiền rồi.
Nhưng điều anh quan tâm lại chỉ có một chuyện.
“Tại sao em không biết chăm sóc bản thân mình?”
24
Những ngày nằm viện khá buồn chán, nên Cù Thanh Trình mang đến cho tôi một chiếc radio nhỏ, mỗi ngày đều chỉnh sẵn truyện nói để tôi nghe.
Đến lúc buồn ngủ, tôi chỉ cần bấm nút trên chiếc radio là có thể tắt đi.
Đơn giản, dễ sử dụng, một tay cũng thao tác được.
Lúc đó tay chân tôi trông vừa vặn vẹo vừa bê bết m.á.u, nhìn có vẻ rất nghiêm trọng.
Thực ra cũng chỉ là bị gãy xương thôi.
Sau khi nối lại thì không còn vấn đề gì lớn nữa.
Tôi nằm viện hơn một tuần rồi vội vàng xuất viện.
Đúng như tôi đã nói.
Bây giờ tôi rất có tiền.
Đó là vì hiện tại tôi đã có cửa hàng của riêng mình.
Dù lớn hay nhỏ thì cũng coi như là một bà chủ.
Bận tối mắt tối mũi.