8.
Món quà trợ lý mua được đặt trên ghế phụ.
Gói ghém rất tinh xảo.
Nhưng Từ Dã lười đến mức chẳng buồn mở ra.
Không ngoài mấy món trang sức của bộ sưu tập mới nhất, hoặc đồng hồ hàng hiệu, hay túi xách phiên bản giới hạn.
Chiếc xe chạy thẳng vào khu biệt thự Kim Thủy Loan.
Biệt thự nằm lưng chừng núi, không gian yên tĩnh, tầm nhìn thoáng đãng.
Tâm trạng anh cũng bình ổn hơn đôi chút.
Anh ngồi trong xe châm một điếu t.h.u.ố.c.
Lặng lẽ thất thần một lúc.
Đến khi đứng dậy vẫn mang theo vẻ lười biếng. Thế nhưng còn chưa bước vào cửa đã nghe thấy tiếng Lương Tiểu Nguyệt tức giận quát mắng.
Nghe một lúc anh mới hiểu.
Thì ra là vì trợ lý mới làm việc cẩu thả, đặt chiếc bánh kem có xoài.
Lương Tiểu Nguyệt biết rõ.
Anh không ăn xoài, cô vẫn luôn cho rằng anh bị dị ứng với xoài. Nhưng thật ra, người thật sự bị dị ứng… Là Mạnh Kiều.
Anh theo bản năng cau mày.
Thật kỳ lạ.
Sau khi ly hôn, anh lại ngày càng thường xuyên nhớ đến cô. Anh cởi áo khoác đặt lên ghế sofa, thuận tay cầm miếng xoài trên cùng bỏ vào miệng.
Vị xoài mềm mịn, dính nhớp, khiến người ta thấy buồn nôn.
Anh cau mày rồi nhổ ra.
Chiếc bánh Lương Tiểu Nguyệt đặt rất đắt, đương nhiên xoài dùng cũng là loại ngon nhất. Chỉ là nhiều năm không ăn, đến khi nếm lại… Lại chẳng còn quen nữa.
Ở bên nhau quá lâu, đến mức không còn phân biệt được… Đó rốt cuộc là khẩu vị của cô, hay đã trở thành khẩu vị của chính anh.
Thấy anh đến, Lương Tiểu Nguyệt lập tức ngừng mắng, vội vàng bước tới hỏi han.
Nào là rót nước.
Nào là vỗ lưng.
Chu đáo lại ngoan ngoãn.
Thế nhưng đột nhiên anh lại cảm thấy chán ngấy. Anh thuận miệng nói có việc, mặc cho cô cuống quýt giữ lại.
Anh cầm áo khoác, không ngoảnh đầu lấy một lần, cứ vậy mà rời đi.
9.
Đêm đã rất khuya, Từ Dã lái xe dọc theo bờ sông, không mục đích, cũng chẳng biết mình muốn đi đâu.
Điện thoại rung liên tục.
Anh thấy phiền, dứt khoát tắt máy.
Cuối cùng cũng được yên tĩnh.
Đến khi hoàn hồn lại, xe đã dừng dưới khu chung cư trên đường Lâm Giang.
Đó là ngôi nhà đầu tiên của anh và Mạnh Kiều. Khi rời Tây Thành, Mạnh Kiều đã bán căn hộ ấy.
Như bị ma xui quỷ khiến, anh nhờ người âm thầm mua lại.
Người được nhờ không hề biết chuyện cũ giữa hai người. Lúc đến báo cáo, đối phương chỉ nói chuyện công việc một cách máy móc.
Anh cố nén sự mất kiên nhẫn, nghe hết những chi tiết giao dịch chẳng mấy liên quan. Tay khẽ xoay chùm chìa khóa, giả vờ thản nhiên hỏi: "... Cô ấy có nói vì sao lại bán nhà không?"
Người kia đáp: "Tôi nghe nói cô ấy định rời Tây Thành, trở về quê, sau này sẽ không quay lại nữa..."
Sau đó đối phương còn nói gì nữa, anh đã không nghe thấy.
Tâm trí sớm trôi về nơi khác.
Từ sau khi bố Mạnh qua đời.
Mạnh Kiều đã không còn người thân nào nữa.
Vậy… Cô còn có thể trở về đâu?
10.
Từ Dã ngồi trong xe hút mấy điếu t.h.u.ố.c rồi vẫn bước lên lầu.
Người giúp việc vừa ngáp vừa mở cửa. Nhìn thấy anh, bà vô cùng ngạc nhiên.
Mấy năm làm việc ở đây, bà rất hiếm khi gặp vị nam chủ nhân này. Thành ra trong lòng không khỏi thấp thỏm.
Một thời gian trước, bà chủ áy náy nói với bà rằng định bán nhà để rời đi, còn đưa cho bà một khoản trợ cấp thôi việc rất hậu hĩnh. Nhận bao lì xì xong, bà dự định nghỉ ngơi một thời gian.
Không ngờ lại được môi giới gọi đến.
Vẫn là căn nhà này, mọi đồ đạc trong nhà vẫn y nguyên như trước. Chỉ là… Bà chủ đã không còn ở đây nữa.
Môi giới nói với bà, chủ mới chỉ cần bà tiếp tục ở đây, mỗi ngày dọn dẹp nhà cửa, đãi ngộ vẫn giống hệt trước kia.
Bà còn đang thắc mắc.
Đến khi nhìn thấy nam chủ nhân xuất hiện, lúc ấy mới chợt hiểu ra.
Nhưng đôi vợ chồng này cũng thật kỳ lạ.
Người trước vừa bán, người sau đã mua lại. Căn nhà chỉ chuyển từ tay trái sang tay phải, đúng là thừa một công đoạn.
Giới nhà giàu nghĩ gì… Bà thật chẳng hiểu nổi.
Bà vừa lắc đầu vừa thu dọn những chiếc hộp rỗng vừa dọn được, chuẩn bị mang bỏ vào thùng rác.
Đúng lúc ấy, Từ Dã từ trên lầu đi xuống.
Anh liếc mắt một cái, ánh nhìn dừng lại trên đống hộp trong tay bà.
Anh hỏi: "Đó là gì?"
"Là t.h.u.ố.c bà... à... cô Mạnh từng uống." Nói xong, người giúp việc mới nhận ra mình lỡ lời.
Hai người đã ly hôn rồi, không nên gọi là "bà chủ" nữa.
Bà lộ vẻ bối rối.
Nhưng sự chú ý của Từ Dã hoàn toàn không nằm ở đó. Anh nhìn chằm chằm những hộp t.h.u.ố.c đủ màu sắc, cau mày.
"Nhiều thế này?"
"Toàn bộ đều là t.h.u.ố.c cô ấy uống sao?"
Người giúp việc không biết phải trả lời thế nào. Bà chẳng đọc được những dòng chữ tiếng nước ngoài trên vỏ hộp.
Ôm đống hộp t.h.u.ố.c trong tay, bà lúng túng đưa tới.
"Vâng... thưa ông."
"Ông... có muốn xem không?"
11.
Lấy cớ ôn chuyện cũ.
Tôi gặp lại tất cả những người từng quen biết.
Bạn bè, hàng xóm, thầy cô.
Trước khi rời đi, tôi ôm từng người một, nghiêm túc nói lời tạm biệt. Tôi nói với tất cả mọi người rằng mình sắp di cư.
Rời xa nơi này mãi mãi, sẽ không bao giờ quay lại nữa.
Người muốn gặp đều đã gặp. Trên đời này, tôi chẳng còn điều gì lưu luyến.
Cuộc đời lại một lần nữa mất đi ý nghĩa.
Tôi trốn trong một khách sạn, kéo kín toàn bộ rèm cửa, đóng cửa không ra ngoài.
Nằm liệt suốt một tuần.
Ngày đêm đảo lộn.
Đầu óc mê man, mặc cho bản thân chìm đắm trong những giấc mộng nửa thật nửa giả.
Nếu không phải Chu Độ cưỡng ép kéo tôi dậy, có lẽ tôi sẽ cứ nằm như thế, cho đến khi sinh mệnh kết thúc.
Đến tận bây giờ tôi vẫn không hiểu, rốt cuộc anh đã nhìn thấu suy nghĩ của tôi bằng cách nào.
Chỉ nhớ hôm ấy anh phá cửa xông vào, lôi bằng được tôi từ trong chăn ra.
Đầu tóc bù xù, mặt mũi nhếch nhác.
Bốn mắt nhìn nhau.
Một bệnh nhân mắc bệnh nan y, đối diện với người cha nghiêm khắc nhất đời mình.
Từ trước đến nay tôi vẫn luôn hơi sợ Chu Độ, dù không muốn thừa nhận.
Nỗi e dè ấy từ lâu đã ăn sâu bén rễ.
Có lẽ là di chứng của ba năm cấp ba. Khi anh luôn giữ gương mặt vô cảm, bắt tôi học bù.
Tôi cúi đầu đi theo sau. Nhìn anh lạnh mặt, không nói một lời giúp tôi làm thủ tục trả phòng.
Sau đó Chu Độ sắp xếp cho tôi ở căn hộ của anh gần Đại học Hải Thành. Còn bản thân thì chuyển về ký túc xá giáo viên trong trường.
Ngày nào anh cũng đến đúng giờ, mặt không cảm xúc giám sát tôi uống t.h.u.ố.c. Thậm chí còn đặc biệt lập cho tôi một thời gian biểu.
Ăn ba bữa.
Tập thể d.ụ.c.
Ngủ nghỉ.
Việc nào cũng quản rất nghiêm, chu đáo đến mức chẳng thể chê trách nổi.
Nhờ có anh mà từ sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi chưa từng sống điều độ như bây giờ.
Thế nhưng… Không muốn bị người khác coi là bệnh nhân nan y là một chuyện. Còn người khác hoàn toàn không coi mình là bệnh nhân nan y… Lại là chuyện khác.
Tôi thử uyển chuyển nhắc nhở anh rằng tôi sắp c.h.ế.t yểu rồi, muốn nhân cơ hội đó xin chút thương cảm để hủy buổi chạy bộ sáng.
Nói đến đoạn xúc động, ngay cả mắt tôi cũng đỏ hoe.
Anh mặt không đổi sắc nhìn tôi, lắng nghe rất nghiêm túc.
Rồi...
Bác bỏ toàn bộ.
Đá tảng, đúng là một tảng đá ngoan cố.
Tôi dụi đôi mắt còn ngái ngủ.
Vừa miễn cưỡng tập thể d.ụ.c, vừa âm thầm oán trách.
Hoàn toàn không nhận ra.
Hai chân mình… Đã không còn sưng phù như móng giò nữa.
Nhưng diễn biến của bệnh tình vốn chẳng theo ý người.
Có một khoảng thời gian khẩu vị tôi ngày càng kém, thường xuyên buồn nôn.
Nôn khan.
Những cơn phát tác ngày càng dày hơn.
Tôi thường quỳ bên bồn cầu, nôn đến trời đất quay cuồng. Cho đến khi dạ dày trống rỗng, chỉ còn từng cơn nóng rát chua xót.
Nước mắt và nước mũi bê bết khắp mặt.
Tôi gần như sụp đổ.
Tôi vốn nghĩ chỉ cần uống t.h.u.ố.c đầy đủ, sống điều độ.
Ít nhất trong quãng đời còn lại, vẫn có thể giữ chút thể diện, làm một người bình thường.
Nhưng nếu… Mọi cố gắng đều không thể thoát khỏi sự hành hạ vô tận của bệnh tật.
Thì sống tiếp… Thật sự chẳng còn ý nghĩa.
Dù sao kết cục cũng là c.h.ế.t.
Tại sao tôi còn phải miễn cưỡng chịu đựng sự giày vò này?
Tôi hoàn toàn tuyệt vọng.
Từ bỏ mọi giãy giụa.
Từ bỏ mọi cố gắng.
Cho dù Chu Độ có kéo tôi dậy thế nào.
Cũng vô ích.