6.
Năm ấy vào tháng Chín, Từ Dã bước vào năm ba khoa Tài chính của Đại học Tây. Còn tôi cũng như anh mong muốn, chọn ngành học mà bản thân thật sự yêu thích.
Cuộc sống đại học tự do và đầy sức sống. Ngoài việc học, còn có vô số hoạt động câu lạc bộ thú vị.
Đáng tiếc, tôi chẳng còn tâm trí đâu để trải nghiệm.
Trong Tây Du Ký có một con yêu quái tên là Bách Nhãn Ma Quân, toàn thân chi chít mắt. Còn khoảng thời gian ấy, cuộc sống đối với tôi lại giống như một con quái vật mọc đầy miệng. Khắp người nó đều há rộng những cái miệng, không ngừng nhắc nhở chúng tôi:
Chỗ này cần tiền, chỗ kia cũng cần tiền. Số tiền mang từ nhà đi nhanh ch.óng trở nên eo hẹp, trong khi cuộc sống mới chỉ vừa lộ ra chiếc nanh đầu tiên.
Tiền thuê nhà, điện nước, sưởi ấm, học phí, sinh hoạt phí, viện phí… Nơi nào cũng cần dùng đến tiền.
Tôi nhìn số dư trong thẻ ngân hàng, chỉ hận không thể bẻ một đồng thành hai để tiêu.
Thế nhưng mỗi khi trở về căn phòng thuê. Hai chúng tôi ngồi bệt xuống sàn, tựa sát vào nhau, chưa bao giờ nhắc đến áp lực của hiện thực.
Anh kể tôi nghe chuyện bạn cùng nhóm toàn trốn việc, may mà có anh xoay chuyển cục diện, còn cố ý ra vẻ đắc ý để khoe mình giỏi đến mức nào.
Tôi thì than phiền lịch học chuyên ngành kín mít, chê thầy "Địa Trung Hải" suốt ngày thích trích dẫn sách vở, cứ mở miệng là có thể ru ngủ nửa lớp.
Dưới sức nặng của cuộc sống, chúng tôi chẳng cần ai dạy mà tự học được cách mang hai gương mặt.
Đối diện người mình yêu thì dịu dàng như nước, đối diện cuộc đời thì khoác giáp mang vảy.
Những ngày khó khăn nhất, tôi giấu anh đi làm lễ tân sự kiện, còn anh giấu tôi đến công trường khuân gạch.
Tôi giả vờ không nhìn thấy những mảng bầm tím xanh tím trên lưng anh. Anh cũng giả vờ không biết gót chân tôi đã bị giày mài đến rướm m.á.u.
Chỉ là trên bàn bỗng dưng xuất hiện thêm vài miếng băng cá nhân, bên gối cũng lặng lẽ có thêm vài miếng cao dán giảm đau.
Mỗi người đều liều mạng kiếm tiền theo cách của riêng mình, âm thầm hy vọng gánh nặng cuộc sống sẽ nghiêng nhiều hơn về phía mình một chút.
Nếu ngay cả Trái Đất cũng tuân theo định luật vật lý, vậy thì gánh nặng cuộc đời chắc cũng phải tuân theo định luật bảo toàn năng lượng chứ?
Tôi nặng hơn một chút… Liệu người kia có thể nhẹ nhõm hơn một chút không?
Cũng trong khoảng thời gian ấy, tôi theo các cô bác dưới lầu học cách đi chợ, nấu cơm, điên cuồng hấp thu mọi kỹ năng và kinh nghiệm sống.
Ví dụ như, đi chợ vào lúc chiều tối sẽ rẻ hơn buổi sáng.
Bởi vì sau cả ngày bị lựa chọn, những mớ rau còn lại đều héo rũ. Chủ sạp nóng lòng về nhà nên thường gộp lại bán với giá rất rẻ.
Tích tiểu thành đại, cũng tiết kiệm được không ít.
Tôi bỏ hẳn đồ ăn vặt và trà sữa, thậm chí còn tập tự cắt tóc.
Trong phòng tắm chỉ có chai Đại Bảo SOD đang giảm giá ở siêu thị và chai Phong Hoa chín tệ chín.
Khoảng thời gian ấy, tôi gầy đi rất nhanh.
Hai má tròn trịa dần hóp lại, đường viền hàm mà trước đây tôi từng mơ ước, giờ lại có được dễ dàng.
Từ Dã nhìn mà đau lòng.
Không nói hai lời, anh mạnh tay mua hẳn hai cân thịt bò, nhất quyết phải bồi bổ cho tôi.
Ngày mua thịt bò về, trên trời bắt đầu lất phất tuyết rơi.
Lúc ấy tôi mới chợt nhận ra thì ra mùa thu đã qua từ lâu, mùa đông đã lặng lẽ đến rồi.
Căn phòng thuê nằm trong khu tập thể cũ kỹ. Trong nhà không có bếp, muốn nấu ăn chỉ có thể nấu ở hành lang nửa kín nửa hở.
Tôi thành thạo thái thịt, chần qua nước sôi, đặt chiếc nồi nhỏ lên bếp rồi cho hết thịt bò và cà rốt vào. Từ Dã lấy chiếc chăn lông quấn quanh người tôi, cằm tựa lên hõm vai tôi, cọ đến mức đau nhói.
Những mái nhà sang trọng mà chúng tôi từng quen thuộc… Đã sụp đổ hoàn toàn kể từ ngày rời khỏi gia đình.
Cuộc sống đổ ập xuống đầu, chúng tôi chật vật đến t.h.ả.m hại. Nhưng cũng chính chúng tôi đã chống đỡ cho nhau, dựng lại một mái ấm giữa đống hoang tàn.
Một mái ấm chỉ thuộc về hai người.
Tôi nghiêng đầu tựa lên anh. Mái đầu húi cua vừa cắt đ.â.m lạo xạo, hơi châm chích.
Tôi lặng lẽ ghi nhớ trong lòng.
Lần sau cắt tóc… Vẫn nên để dài hơn một chút.
Đêm tuyết rơi dường như yên tĩnh lạ thường. Giữa đất trời, dường như chỉ còn tiếng nước trong chiếc nồi nhỏ sôi ùng ục.
Hơi nước trắng xóa cuồn cuộn bốc lên. Trong hơi thở tràn ngập mùi thơm ngọt thanh của thịt bò và cà rốt.
Khóe môi tôi bất giác cong lên.
Từ Dã hỏi tôi cười gì.
Tôi đảo mắt đầy tinh nghịch.
"Bí mật."
Vừa dứt lời, anh đã như hổ đói vồ mồi, đè tôi xuống dưới người, vừa cười vừa c.ắ.n nhẹ dái tai tôi, giả vờ hung dữ nói:
"Giữa hai chúng ta không có bí mật."
Cảm giác của khoảnh khắc ấy rất khó diễn tả.
Đến mức nhiều năm sau nhớ lại, từng hình ảnh vẫn hiện rõ như mới hôm qua.
Tôi bật cười trước ánh mắt khó hiểu của Chu Độ.
"Khi ấy..."
"Bọn tôi nghèo thật đấy."
"Nhưng tại sao..."
"Lại khiến người ta hoài niệm đến thế."
7.
Khi Mạnh Kiều đề nghị ly hôn, thực ra Từ Dã cũng không do dự bao lâu.
Khi một cặp vợ chồng đã lười đến mức chẳng buồn gặp nhau, ngay cả cãi nhau cũng chẳng còn hứng… Thì cuộc hôn nhân ấy từ lâu đã chỉ còn trên danh nghĩa.
Vì thế anh dứt khoát ký tên, đồng thời đưa ra những điều kiện bồi thường vô cùng hậu hĩnh.
Làm ăn, anh chưa bao giờ để người hợp tác chịu thiệt.
Huống chi là cô.
Dù sao… Anh đã từng thật lòng yêu cô.
Ngày ly hôn, gió rất lớn.
Cô mặc chiếc áo phông cotton trắng đơn giản, vóc người mảnh mai, gương mặt để mộc, trông vẫn như một cô sinh viên.
Chỉ là sắc mặt hơi tái, liên tục hắt hơi.
Chắc lại vì tối ngủ không ngoan, đá chăn nên bị cảm lạnh.
Cô vẫn luôn như vậy, giống một đứa trẻ mãi không chịu lớn.
Chẳng biết chăm sóc bản thân.
Anh định dặn dò vài câu.
Nghĩ đi nghĩ lại rồi thôi, dù sao cô cũng chưa chắc muốn nghe.
Những năm tháng hôn nhân ấy… Không hiểu từ lúc nào, hai người càng ở cạnh càng tệ.
Chỉ cần nói hai câu là có thể cãi nhau.
Anh cũng mệt rồi.
Anh cúi mắt nhìn tờ giấy chứng nhận ly hôn trong tay.
Thầm nghĩ.
Thế này cũng tốt, ai cũng được giải thoát.
Ba năm cuối của cuộc hôn nhân, hai người sống ly thân trong thời gian dài, gần như cắt đứt mọi liên lạc.
Cái gọi là hôn nhân… Chỉ còn lại tờ giấy có hiệu lực pháp luật.
Sau khi ly hôn, cuộc sống cũng chẳng khác gì trước đây. Phần lớn thời gian anh ở công ty, thỉnh thoảng mới qua chỗ ở của Lương Tiểu Nguyệt ngủ lại.
Nhưng chẳng hiểu vì sao dạo gần đây anh thường xuyên vô cớ thấy bực bội. Chỉ một sai sót nhỏ trong công việc của cấp dưới mà bình thường có thể bỏ qua thì giờ đây lại đặc biệt chướng mắt, khiến người ta khó chịu.
Trợ lý ngày càng dè dặt, ngay cả thở mạnh cũng không dám. Các phòng ban khác cũng nơm nớp lo sợ, sợ vô tình chạm phải cơn giận của anh.
Anh nhìn tất cả trong mắt.
Biết như vậy không ổn.
Thế nhưng… Anh không khống chế được.
Không nghĩ ra nguyên nhân.
Vậy thì thôi không nghĩ nữa.
Anh cầm chìa khóa xe, lái xe đến chỗ ở của Lương Tiểu Nguyệt.
Anh đã hứa… Sẽ cùng cô đón sinh nhật.