6

Gió ngoài ngõ lùa vào, thổi những tờ thực đơn giấy trên bàn xào xạc.

Tôi nhìn đôi mắt cuối cùng cũng không còn bình tĩnh của anh.

Trong l.ồ.ng n.g.ự.c như có một sợi dây bị khẽ gảy, phát ra âm rung trầm đục.

Nhưng cảm giác ấy rất nhanh bị một cảm xúc mạnh hơn lấn át.

Ba năm.

Tình cảm của một người có thể suốt ba năm không hề được bày tỏ sao?

Anh không phải sợ câu trả lời của tôi.

Anh chỉ đang tận hưởng.

Tận hưởng sự thuận theo của tôi mà không cần hỏi nguyên do.

Tận hưởng việc tôi dè dặt lấy lòng anh.

Tận hưởng cảm giác kiểm soát từ trên cao.

Anh coi im lặng của tôi là ngầm đồng ý.

Coi nhẫn nhịn của tôi là thói quen.

Coi tình yêu của tôi như một món đồ không cần chăm sóc cũng chẳng bao giờ hỏng.

“Lục Từ Chu.”

Tôi siết c.h.ặ.t nắm tay.

“Anh thích em ở điểm nào?”

“Anh thích em, hay thích cảm giác được em chăm sóc, được em nhường nhịn, được em xem như trung tâm của cả thế giới?”

“Tôi không…”

“Nếu Lâm Nhược Nhược không chuyển đi, nếu em không đòi ly hôn, hôm nay anh có đến đây không?”

Anh không trả lời.

Sự im lặng chính là câu trả lời.

“Anh đi đi.”

Tôi nói.

“Thỏa thuận em soạn xong sẽ gửi cho anh.”

“Tòa nhà này em nhận.”

“Coi như bồi thường cho những gì em đã bỏ ra suốt bao năm.”

“Em thật sự muốn ly hôn?”

“Thật.”

Anh im lặng rất, rất lâu.

Sau đó gật đầu.

“Tôi sẽ để luật sư soạn.”

Anh nói.

“Phân chia tài sản sẽ không để em chịu thiệt.”

Tiếng động cơ Maybach vang trong ngõ vài giây rồi biến mất giữa dòng xe.

Tôi nhìn ra qua cửa kính.

Chỉ thấy một chiếc lá ngô đồng bị gió cuốn lên, xoay hai vòng ở đầu ngõ trống trải rồi lại rơi xuống đất.

Thỏa thuận ly hôn do luật sư của Lục Từ Chu mang đến.

Tôi lật từng trang một.

Bất động sản.

Chỗ đỗ xe.

Quỹ tín thác.

Thậm chí còn có năm phần trăm cổ phần của Tập đoàn Lục thị.

Luật sư là một người đàn ông trung niên đeo kính gọng vàng, thái độ rất lịch sự.

“Ngoài ra, thủ tục sang tên tòa nhà này đã được tiến hành.”

“Chậm nhất tháng sau sẽ hoàn tất.”

Ông ấy đưa b.út cho tôi.

Tôi ký tên mình vào phần bên B.

Luật sư cất tài liệu, mỉm cười.

“Cô Khương, tôi làm án ly hôn nhiều năm rồi.”

“Thật sự rất hiếm người đàn ông nào chia tài sản hào phóng như anh Lục khi ly hôn.”

“Nói thật, đến tôi còn thấy ngưỡng mộ cô.”

Tôi khách sáo với ông ấy vài câu rồi tiễn ông ra khỏi quán cà phê.

Tô Tình ló đầu ra từ bếp sau, tay vẫn cầm cây đ.á.n.h trứng.

“Ký rồi?”

“Ký rồi.”

Cô ấy đi tới ngồi đối diện tôi, im lặng một lúc.

Sau đó đứng dậy vòng qua bàn, ôm c.h.ặ.t lấy tôi.

Trên người cô ấy vương mùi bột mì và bơ.

Tạp dề còn dính một vệt kem chưa lau sạch.

Tay cô ấy vỗ lưng tôi từng nhịp, giống như dỗ một đứa trẻ vừa ngã.

“Khóc đi.”

Cô ấy nói.

Tôi không khóc.

Chính tôi cũng không biết vì sao.

Cứ như khoảnh khắc này đã được diễn tập quá nhiều lần trong đầu, đến mức tôi tê dại.

“Tớ không sao.”

Tôi vỗ tay Tô Tình.

“Thật đấy.”

Cô ấy buông tôi ra, nhìn kỹ gương mặt tôi rồi bán tín bán nghi ngồi trở lại.

Sau đó cô ấy tươi cười hẳn lên.

“Tối nay đi uống rượu.”

“Chúc mừng cậu thành phú bà, cũng chúc mừng cậu được sống lại cuộc đời của mình.”

Một tuần sau đó, tôi không khóc, cũng không mất ngủ.

Mỗi ngày vẫn đến bệnh viện chăm mẹ như thường.

Hôm ấy, tôi đi siêu thị mua bơ.

Khi ngang qua kệ gia vị, tôi nhìn thấy một lọ tiêu đen nguyên hạt.

Lục Từ Chu thích ăn tiêu đen.

Bít tết nhất định phải xay tiêu tươi.

Hạt phải thô, không được quá mịn.

Ba năm kết hôn, tôi đã đổi bốn chiếc cối xay tiêu.

Cuối cùng mới tìm được loại khiến anh hài lòng.

Tôi đứng trước kệ, nhìn chằm chằm lọ tiêu đen.

Tay vừa đưa ra một nửa, tôi đột nhiên nhận ra mình không cần mua thứ này nữa.

Rồi nước mắt cứ thế rơi xuống.

Không hề báo trước.

Giống như chiếc van bị vặn c.h.ặ.t trong cơ thể đột nhiên vỡ tung.

Tất cả cảm xúc từng bị chặn lại cùng lúc trào ra.

Nghẹn ở cổ họng rồi hóa thành một nỗi buồn không gọi tên được.

Tôi ngồi xổm giữa hai dãy kệ siêu thị, ôm một lọ tiêu đen, khóc như một kẻ ngốc.

Người đi ngang đều nhìn tôi.

Một cô nhân viên sắp hàng do dự bước tới, hỏi tôi có cần giúp gì không.

Tôi lắc đầu, không nói nổi câu nào, chỉ vùi mặt vào đầu gối.

Nước mắt thấm hết vào lớp vải quần bò.

Đó là lần đầu tiên tôi khóc sau khi ký thỏa thuận.

Không phải vì không nỡ rời xa anh.

Mà vì tôi đột nhiên phát hiện trong ba năm ấy, mình đã quên cả bản thân thích ăn gì.

Cuộc sống của tôi chỉ toàn thói quen của anh, sở thích của anh.

Tôi giống một cái cây bị chuyển sang chậu của người khác.

Dần dần tự cắt sửa bộ rễ cho vừa hình dáng chiếc chậu ấy, còn tưởng đó gọi là thích nghi.

Hóa ra đó gọi là đ.á.n.h mất chính mình.

Khóc xong, tôi đặt lọ tiêu đen trở lại kệ.

Sau đó rẽ sang khu thực phẩm nhập khẩu bên cạnh, mua phô mai cheddar, lá húng quế khô và một chai dầu ô liu loại tốt.

Đó đều là những thứ Lục Từ Chu không thích.

Anh thấy phô mai quá ngấy, húng quế có mùi kỳ lạ, dầu ô liu không thơm bằng bơ.

Nhưng tôi lại rất thích.

Từ nay về sau, tôi chỉ làm những món mình thích ăn.

Việc kinh doanh của tiệm bánh bắt đầu khởi sắc từ tháng thứ hai.

Không biết Tô Tình quen ở đâu một cô blogger chuyên khám phá ẩm thực.

Cô gái buộc tóc hai bên đến tiệm quay một video.

“Tiệm bánh ngọt báu vật giữa khu phố cũ.”

Đến ngày thứ ba sau khi video được đăng, trước cửa tiệm bỗng xuất hiện một hàng dài khách xếp hàng.

Tôi nhìn dòng người uốn quanh ngoài cửa, ngẩn ra rất lâu.

Tô Tình từ bếp sau hét lên.

“Khương Vãn, hết kem tươi rồi!”

“Cả mascarpone nữa!”