Phu quân và thứ muội của ta gặp nạn lật thuyền ở bến đò. Bá phủ treo tang suốt bảy ngày, bà mẫu ép ta giao ra thương hiệu cùng toàn bộ của hồi môn, bắt ta cả đời thủ tiết làm một quả phụ vọng môn.
Ta ném thẳng sổ sách xuống trước mặt mọi người, thay hắn xóa hộ tịch, trừ tên khỏi gia phả, lo tang sự, thậm chí còn đưa đôi “uyên ương mệnh bạc” xương cốt chẳng còn nguyên vẹn kia vào công văn truy bắt của quan phủ.
Ba năm sau, trước lúc lâm chung, bà mẫu nắm chặt tay ta, đắc ý nói con trai bà vẫn còn sống.
Ta nhẹ nhàng kéo lại góc chăn cho bà, mỉm cười chỉ vào chiếc hộp đặt trước linh vị: “Ta biết, nhưng xương cốt người bái lạy ba năm qua, quả thực chính là con trai người.”