Lời còn chưa dứt, tôi đã nhìn thấy ánh nước lấp lánh trong mắt chú rể.
Tôi cứ tưởng chú xúc động vì câu nói của mình.
Nhưng tôi không ngờ rằng, sự hiểu chuyện đến quá sớm của tôi lại khiến chú rể hoảng hốt.
Ngay ngày hôm sau, chú lấy lý do không thể chăm sóc tôi chu toàn được nữa, kiên quyết bảo bố tôi đến đón tôi về nhà.
Khi rời khỏi căn nhà mái ngói của cô ruột, chị họ vẫn còn đang đi học.
Trên bức tường trong gian chính của căn nhà treo một túi hồ mè đen lớn, đó là thứ cô ruột mua khi còn sống.
Sau khi cô mất, chú rể dường như vẫn chưa từng nhớ đến việc mang nó ra ăn.
Tôi buông tay bố ra, đưa tay chỉ lên bức tường.
“Chú rể, chú có thể cho con một gói hồ mè đen không?”
Bố tôi lập tức bước tới kéo tôi đi.
“Đứa nhỏ này sao lại không biết điều như vậy, còn bé thế mà đã biết mở miệng xin đồ rồi…”
Chú rể nhìn thấy nước mắt trong mắt tôi, như thể lập tức hiểu ra điều tôi muốn nói.
Chú quen thuộc đi đến chỗ treo túi hồ mè đen.
“Được, cho Nhạn Nhạn, chú cho Nhạn Nhạn một gói.”
Chú cẩn thận lấy chiếc túi xuống, rồi lại nhẹ nhàng lấy một gói hồ mè đen đưa cho tôi.
Khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhận ra hóa ra chú rể không hề quên túi hồ mè đen kia.
Chỉ là chú cũng giống tôi, đều muốn giữ lại thứ mà cô ruột đã mua, dùng nó như một chút ký ức để nhớ về cô.
Sau khi về nhà, cuộc sống của tôi tất nhiên chẳng thể dễ dàng gì.
Bà ngoại đã qua đời từ lâu, cô ruột cũng không còn nữa, chú rể vì vậy tự nhiên cũng ít khi đến nhà tôi.
Dường như trên đời này, ngoài bố tôi ra, những người từng đối xử với tôi t.ử tế hơn một chút đều lần lượt biến mất.
Những người xung quanh tôi đều xa lạ, tôi cũng chẳng biết phải trò chuyện hay hòa nhập với họ ra sao.
Ngay cả mẹ ruột của mình, tôi cũng thấy xa lạ.
Dù sao trong mấy năm tôi sống ở nhà cô ruột, bà chưa từng đến thăm tôi dù chỉ một lần.
Tôi chỉ nhớ ngày mình về nhà, bà ăn mặc rất hợp mốt.
Tóc bà cắt ngắn gọn gàng, mặc cả bộ đồ bò, dưới chân còn đi giày cao gót.
Nhìn thế nào cũng thấy thời thượng hơn những người phụ nữ trong thôn rất nhiều.
Tôi rất muốn bước đến gần bà hơn một chút, nhưng mỗi lần chạm phải ánh mắt của bà, tôi lại sợ hãi lùi về sau.
Còn có người chị kia, Miên Ngôn.
Miên Ngôn lớn hơn tôi một tuổi, nhưng vóc dáng lại cao hơn tôi rất nhiều.
Trong tay chị cầm hộp sữa đậu đen mà ngay cả nhà cô ruột cũng chưa từng có, rồi bảo mẹ tôi pha cho chị uống.
Chính vào khoảnh khắc đó, tôi mới nhận ra thì ra điều kiện trong nhà tôi thật ra cũng không tệ.
Vậy tại sao tôi lại phải sống ở nhà cô ruột suốt ngần ấy năm?
Mẹ tôi để tôi ở nhà cô mấy năm liền mà không một lần đến thăm, có lẽ nguyên nhân duy nhất là vì bà không yêu tôi.
Nhưng không sao, chị gái tôi cũng gần bằng tuổi tôi, tôi có thể thử thân thiết với chị ấy hơn một chút.
Chỉ tiếc, ngay đêm đầu tiên ngủ chung một giường với chị, chiếc chăn trên người tôi đã bị chị kéo sạch sang phía mình.
Tôi lạnh đến mức run cầm cập, nhưng vẫn không dám lên tiếng, chỉ sợ làm ồn đến giấc ngủ của chị.
Tôi đành như một con ốc sên nhỏ, chậm rãi dịch người về phía chị, rồi nhẹ nhàng vươn tay kéo chăn.
Tôi vừa kéo, chị lập tức kéo ngược lại.
Sau vài lần giằng qua kéo lại, tôi biết chị căn bản chưa hề ngủ.
“Chị ơi, em… em lạnh… cho em đắp một chút được không…”
“Cô lạnh thì về nhà của cô mà ngủ! Tôi cũng lạnh chứ bộ!”
Nhưng chị ơi, lúc bố đưa em về đây, bố đã nói nơi này cũng là nhà của em mà.
Khi không có hồ mè đen, tôi không khóc.
Khi không có sữa đậu, tôi cũng không khóc.
Khi bị mẹ thờ ơ như người vô hình, tôi vẫn không khóc.
Vậy mà chỉ vì một tiếng quát của Miên Ngôn, nước mắt tôi lại đột nhiên rơi xuống.
Bố tôi từ phòng bên cạnh đi sang, nhẹ giọng mắng Miên Ngôn vài câu, rồi ôm tôi vào lòng dỗ dành.
Mẹ tôi cũng lê dép đi tới.
Miên Ngôn vừa nhìn thấy bà, lập tức òa khóc rất lớn.
“Mẹ ơi, nó cướp chăn của con!”
Mẹ tôi thấy thế liền quát bố tôi ngay.
“Ngô Tuấn, anh qua đây cho tôi! Không được dỗ Ngô Nhạn!”
Bố tôi không nghe lời bà, thế là bà bước tới giằng tôi ra khỏi lòng ông, chỉ vào mặt tôi mà mắng.
“Con khóc cái gì? Miệng lẩm bẩm cái gì đấy? Con giành chăn của chị mà còn thấy mình oan à? Đúng là ai nuôi thì giống người đó, y hệt bà cô của con, lúc nào cũng chỉ biết giữ đồ cho riêng mình…”
Bố tôi mím môi, dường như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng vẫn im lặng.
Ông chỉ ngồi xổm xuống bên cạnh tôi, ôm lấy vai tôi, cùng tôi chịu trận mắng ấy.
Không một ai trong họ nghe thấy tôi vừa nức nở vừa nhỏ giọng lẩm bẩm.
“Cô con không phải người như vậy…”
Sau chuyện đêm đầu tiên ấy, tôi càng ngày càng trở nên tự ti hơn trong chính căn nhà của mình.
Ngày nào tôi cũng im lặng, gần như không nói một câu, chỉ biết cúi đầu làm việc.
Lâu dần, tôi thậm chí còn quên mất cảm giác có mẹ là như thế nào.
Mỗi ngày tan học về nhà, khi đi ngang qua cổng thôn, luôn có vài người lớn cười trêu tôi.
“Nhạn T.ử đúng là có phúc thật đấy…”
“Mẹ cháu nổi tiếng cưng con gái lắm mà, chắc đối xử với cháu tốt lắm nhỉ?”
“Mẹ cháu có dạy cháu phải gọi bọn ta thế nào không?”
Lần nào tôi cũng cúi thấp đầu, miệng ậm ừ vài tiếng cho qua chuyện.
Thật ra họ đâu có biết, mẹ tôi không phải là người cưng chiều đứa con gái tên Ngô Nhạn này, mà chỉ cưng chiều Miên Ngôn mà thôi.
Mẹ tôi cũng chưa bao giờ dạy tôi phải chào hỏi người khác ra sao.
Cô ruột từng dạy tôi, nhưng cô đã qua đời rồi.