Thấy Cố Lan bước vào, bà cau mày, khó khăn nặn ra vài chữ:
“Cô… tới rồi.”
“Mang cho mẹ chút đồ thanh đạm.”
Cố Lan đặt hộp cơm lên bàn nhỏ cạnh giường, mở ra.
“Cháo thịt nạc. Bác sĩ nói bây giờ mẹ không được ăn quá nhiều dầu mỡ.”
Lương Tố Phân nhìn bát cháo, không đưa tay.
“Tiểu Ngôn đâu?”
“Tới làm thủ tục.”
Cố Lan vừa đưa thìa tới tay bà vừa bình thản nói.
“Chu Manh lát nữa sẽ tới.”
“Còn cô?”
Lương Tố Phân nhìn cô.
“Cô không… bận à?”
“Bận.”
Cố Lan cười nhẹ.
“Nhưng dù sao cũng phải có người tới.”
Ánh mắt Lương Tố Phân dừng trên mặt cô vài giây rồi từ từ dời đi.
“Tôi… không muốn vào viện dưỡng lão.”
Bà đột nhiên nói, giọng thấp.
Động tác của Cố Lan khựng lại.
“Ai nói đưa mẹ vào viện dưỡng lão?”
“Các người… đều nói rồi.”
Mắt Lương Tố Phân dâng lên một lớp nước.
“Sợ phiền, chê… chê tôi là gánh nặng.”
“Chúng tôi nói cơ sở phục hồi.”
Cố Lan sửa lại.
“Có bác sĩ, có y tá, có chuyên viên phục hồi. Mẹ hồi phục tốt ở đó thì sau này mới có cơ hội đi lại, tự ăn cơm.”
“Tôi không đi.”
Lương Tố Phân cố chấp lắc đầu, mặt vì dùng sức mà hơi đỏ.
“Nhà tôi ở bên đó, cô… cô đón tôi về.”
“Nhà mẹ là đâu?”
Cố Lan hỏi.
“Nhà cũ.”
Lương Tố Phân buột miệng.
“Căn nhà trước giờ mẹ vẫn ở.”
“Bên đó bây giờ không có người chăm mẹ cả ngày.”
Giọng Cố Lan bình tĩnh.
“Một người liệt nửa người như mẹ nằm ở đó, ai chăm?”
“Cô.”
Lương Tố Phân đáp.
Cố Lan bật cười, nhưng không có ý cười.
“Chu Ngôn phải đi làm, Quả Quả cần tôi chăm. Mẹ muốn tôi nghỉ việc, bỏ con sang một bên, chuyên chăm mẹ?”
“Tôi nuôi… nuôi con trai lớn…”
Lương Tố Phân tức đến giọng run.
“Cô chỉ có chút hiếu thảo ấy thôi à?”
“Mẹ nuôi Chu Ngôn và Chu Manh.”
Cố Lan nói.
“Bố mẹ tôi nuôi tôi khôn lớn, không phải mẹ.”
Phòng bệnh đột nhiên yên tĩnh.
Lương Tố Phân ngẩn người nhìn cô, như thể lần đầu tiên quen biết người con dâu này.
“Trước đây trước mặt tôi, mẹ từng chê nhà mẹ đẻ tôi chẳng giúp được gì. Khi ấy tôi đều nhịn.”
Cố Lan chậm rãi nói từng chữ.
“Tôi từng cho rằng lấy vào nhà chồng thì phải dán cả bản thân vào đây, chuyện gì cũng phải nhịn.”
“Bây giờ tôi hiểu đó là tôi sai.”
Cô đặt thìa vào bát, ngẩng mắt nhìn Lương Tố Phân.
“Mẹ, tôi tôn trọng mẹ là người lớn, sẽ giúp trong phạm vi mình có thể. Bỏ tiền, chạy bệnh viện, ký giấy, những việc này tôi đều đang làm.”
“Nhưng tôi không phải người giúp việc mẹ thuê.”
“Tôi có bố mẹ mình phải hiếu kính, có con mình phải nuôi, có công việc của mình phải lo. Mẹ không thể lấy bốn chữ ‘nuôi con dưỡng già’ để đè toàn bộ trách nhiệm lên người tôi.”
Môi Lương Tố Phân run lên.
“Vậy cô nói… ai chăm tôi?”
“Mẹ có con trai, có con gái.”
Cố Lan nói.
“Hai người họ phải cùng nhau phân chia.”
“Còn căn nhà cũ ấy.”
Cô dừng một lát.
“Nếu mẹ đồng ý thì có thể bán hoặc thế chấp, dùng để trả phí phục hồi. Tài sản của mẹ dùng để dưỡng già cho chính mình là chuyện đương nhiên.”
“Cô nói bậy gì thế?”
Lương Tố Phân lập tức kích động, mặt đỏ lên.
“Căn nhà đó để cho Tiểu Ngôn, sau này cho… cho cháu tôi.”
“Mẹ yên tâm, tôi không hứng thú với căn nhà ấy.”
Cố Lan bình thản nói.
“Mẹ muốn để cho ai không liên quan đến tôi.”
Cô nói rồi chậm rãi lấy một tập giấy trong túi ra, đặt lên tủ đầu giường.
“Đây là bản in sao kê những khoản tôi quẹt thẻ trong thời gian này, cùng chi tiết từng khoản viện phí.”
Cô bình tĩnh nói.
“Đợi mẹ xuất viện, để Chu Ngôn tính rõ số tiền này. Dù mẹ có để toàn bộ căn nhà cũ cho Chu Manh, tôi cũng không lấy của mọi người thừa một đồng.”
“Tôi chỉ có một yêu cầu.”
Lương Tố Phân cảnh giác nhìn cô.
“Đừng tiếp tục dùng ‘dưỡng già’ làm cái cớ, cố buộc tôi phải gánh hết.”
Cố Lan nói.
“Mẹ muốn hỏi ai chăm mình thì đi hỏi con trai và con gái.”
“Trước đây mẹ đã hỏi tôi, bây giờ tôi có thể thẳng thắn trả lời.”
Cô nhìn thẳng Lương Tố Phân.
“Tôi sẽ làm phần mà một người con dâu như tôi có thể làm.”
“Không nhiều hơn, cũng không ít hơn.”
“Muốn tôi một mình gánh hết thì không thể.”
Ngoài cửa phòng bệnh vang lên tiếng bước chân nhẹ.
Chu Ngôn đứng ngoài cửa, nghe được mấy câu ấy, cơ thể hơi chấn động.
Anh không bước vào, chỉ lặng lẽ dựa vào khung cửa, những ngón tay siết c.h.ặ.t cạnh cửa.
Lương Tố Phân thở gấp, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng.
“Cô không sợ… không sợ tôi để nhà cho… cho Manh Manh?”
Bà c.ắ.n từng chữ, như thể đó là lá bài cuối cùng.
“Đó là quyền của mẹ.”
Cố Lan nhún vai.
“Tôi không quan tâm.”
“Cô nói dối.”
Lương Tố Phân trừng cô.
“Tin hay không tùy mẹ.”
Cố Lan đứng lên.
“Bây giờ điều mẹ cần quan tâm nhất không phải căn nhà, mà là nửa năm tiếp theo có thể đứng dậy lại được hay không.”
“Ai quan tâm mẹ sống có thoải mái hay không, người đó mới thật sự quan tâm chuyện dưỡng già của mẹ.”
Nói xong, cô quay sang nhà vệ sinh rửa chiếc thìa, lau khô rồi đặt ngay ngắn lại vào bát.
“Lát nữa tôi phải đi đón Quả Quả, đi trước.”
Cô quay lưng về phía giường bệnh nói.
“Tối Chu Ngôn tới trực. Tập phục hồi phải phối hợp với bác sĩ, đừng lười.”
Lương Tố Phân nghiến răng, hồi lâu không nói.
Cố Lan kéo cửa ra, vừa lúc nhìn thấy Chu Ngôn.
Vẻ mặt anh phức tạp.
Trong mắt có áy náy, đau lòng, còn có một sự tỉnh ngộ muộn màng.
“Anh nghe hết rồi?”
Cố Lan hỏi.
Chu Ngôn cười khổ.
“Nghe rồi.”
“Nếu anh muốn trách em không có lương tâm thì nói luôn đi.”
Cố Lan nhìn anh.
“Nhân lúc em vẫn chưa mệt c.h.ế.t hẳn.”
“Anh không trách em.”
Chu Ngôn hạ giọng.
“Là những năm qua anh quá hèn nhát, để em chịu quá nhiều ấm ức.”
Anh hít sâu, ngẩng đầu nhìn cô.
“Cố Lan, chuyện của mẹ, em đừng gánh thay anh nữa.”
Cố Lan sững lại.
“Ý gì?”
“Tiền anh sẽ tự nghĩ cách.”
Chu Ngôn nói.
“Phần em ứng trước, anh sẽ từ từ bù lại vào tiền chung. Sau này phí cơ sở phục hồi, anh sẽ bàn với Chu Manh và Triệu Cần.”
“Chuyện chăm mẹ cũng không cần em đứng phía trước.”
Anh dừng lại.
“Em muốn tới thăm bà thì tùy em. Em không muốn đi, cũng không ai có tư cách nói em bất hiếu.”
Cố Lan nhìn anh, muốn xem đây là bốc đồng hay thật lòng.
Nhưng ánh mắt Chu Ngôn rõ ràng hơn bất cứ lúc nào trước đây.
“Anh không thể tiếp tục trốn sau lưng em.”
Anh khàn giọng.
“Mẹ là mẹ anh. Chuyện này không đến lượt em đứng ra gánh.”
Trong lòng Cố Lan có thứ gì đó khẽ động.
Đó là cảm giác cuối cùng cũng được nhìn thấy.
Cũng là cảm giác một gánh nặng đang chậm rãi được đặt xuống.
“Vậy anh định sắp xếp thế nào?”
Cô hỏi.
“Trước tiên làm theo những gì em nói, đi xem các cơ sở phục hồi.”
Chu Ngôn đáp.
“Chọn chỗ có điều kiện phù hợp, đưa mẹ vào.”