Anh ta mặc chiếc áo sơ mi được là phẳng phiu, nhưng vẻ mặt vẫn mệt mỏi, khó giấu được căng thẳng.
Chúng tôi nộp đầy đủ giấy tờ, xác nhận không thay đổi ý định ly hôn cũng như thỏa thuận về tài sản, rồi lặng lẽ chờ câu hỏi cuối cùng từ nhân viên tiếp nhận.
“Hai bên xác nhận tự nguyện chấm dứt hôn nhân?”
“Tôi xác nhận.”
Tôi trả lời.
Cao Lỗi im lặng vài giây.
“Xác nhận.”
Dấu được đóng xuống giấy tờ.
Hai cuốn giấy chứng nhận ly hôn được đặt trước mặt chúng tôi.
Tôi cầm lấy cuốn giấy chứng nhận thuộc về mình.
Nó rất nhẹ.
Nhưng tảng đá đè trong lòng tôi suốt nhiều năm lại rơi xuống trong khoảnh khắc ấy.
Cao Lỗi vuốt dòng chữ trên bìa.
“Vãn Vãn, sau này chúng ta còn có thể làm bạn không?”
Tôi nhìn người đàn ông mình từng yêu và từng muốn cùng đi hết cuộc đời, nhưng trong lòng không còn những cơn giận dữ của ngày trước.
Cũng không còn tình yêu khiến tôi sẵn sàng bỏ qua mọi chuyện, chỉ còn sự bình tĩnh của một người đã chấp nhận mọi thứ kết thúc.
“Không cần.”
“Chuyện đã qua thì để nó qua đi.”
“Chúc anh sau này sống được cuộc đời mình muốn.”
Tôi rời Cục Dân chính, lên xe rồi mở ứng dụng ngân hàng, chuyển ba trăm nghìn tệ cho Cao Lỗi đúng theo thỏa thuận đã ký.
Biên lai chuyển khoản được tôi chụp lại gửi cho luật sư Trần lưu hồ sơ; chỉ ít phút sau, điện thoại lại sáng lên với một tin nhắn cuối cùng từ Cao Lỗi.
“Vãn Vãn, xin lỗi.”
“Cảm ơn em đã không làm mọi chuyện khó coi hơn.”
Tôi không trả lời tin nhắn ấy.
Sau khi luật sư xác nhận các nghĩa vụ tài chính đều đã hoàn tất, tôi xóa và chặn những phương thức liên lạc cá nhân với Cao Lỗi, bởi chúng tôi không còn lý do gì để tiếp tục dây dưa.
Đến lúc đó, cuộc hôn nhân ba năm mới thật sự khép lại.
Ngày hôm sau, tôi cùng Tiểu Manh trở về căn nhà đã lâu không đặt chân vào.
Đây là lần đầu tiên tôi bước qua cánh cửa ấy kể từ buổi tối bị nhốt ở bên ngoài, và chiếc ổ khóa do Vương Tú Liên tự ý thay vẫn còn nguyên trên cửa như một lời nhắc về những gì từng xảy ra.
Tôi đứng nhìn chiếc ổ khóa vài giây rồi gọi thợ đến tháo bỏ, không muốn để thứ từng được dùng để đuổi mình đi tiếp tục tồn tại trong căn nhà này.
Người thợ lắp một bộ khóa thông minh mới, cài vân tay và mật khẩu do riêng tôi quản lý, sau đó đưa chiếc chìa khóa dự phòng để tôi tự kiểm tra.
“Cô thử lại xem.”
Tôi cắm chìa vào ổ rồi nhẹ nhàng xoay, nghe tiếng “tách” vang lên rõ ràng trong căn nhà trống.
Một âm thanh rất nhỏ, vậy mà lại giống như dấu chấm hết dành cho những ngày tháng bị người khác quyết định thay cuộc sống của mình.
Cánh cửa từng đóng sầm trước mặt tôi giờ đây đã có thể mở ra bất cứ khi nào tôi muốn.
Từ nay sẽ không còn ai có thể t/ùy tiện thay khóa rồi bảo tôi không được trở về chính ngôi nhà đứng tên mình.
Tiểu Manh đứng bên cạnh quan sát, có lẽ thấy tôi cứ nhìn mãi cánh cửa nên hơi lo lắng mà hỏi thăm.
“Cậu có ổn không?”
“Tớ ổn.”
Tôi hít sâu một hơi, cố đè cảm giác nghẹn ngào bất chợt dâng lên trong cổ họng, bởi điều tưởng chừng rất đỗi bình thường này lại là thứ tôi đã phải mất quá nhiều công sức mới lấy lại.
“Chỉ là cuối cùng cũng thật sự trở về.”
Căn nhà vẫn có hình dáng quen thuộc, nhưng mọi đồ vật dường như đều lưu giữ dấu vết của những năm tháng sống cùng nhà họ Cao.
Bộ sofa da nâu sẫm trong phòng khách là do Vương Tú Liên chọn khi sửa sang; bà bảo màu ấy vừa khó bẩn vừa thể hiện đẳng cấp, còn tôi dù không thích cũng từng im lặng chấp nhận.
Trong mắt tôi, bộ sofa ấy lúc nào cũng nặng nề, già cỗi và chẳng hợp với ánh sáng của căn phòng.
Ngoài ban công còn mấy chậu lan quân t/ử do Vương Tú Liên chuyển đến với lý do thu hút tài lộc, nhưng từ tưới nước, thay đất đến nhặt lá héo đều là việc tôi âm thầm làm mỗi ngày.
Trên tường phòng ăn vẫn treo bức tranh thêu bốn chữ “Gia hòa vạn sự hưng”, thứ từng khiến tôi chua chát mỗi khi nhìn thấy.
Một gia đình đâu thể trở nên hòa thuận chỉ vì có vài chữ tốt đẹp treo trên tường, nhất là khi những người sống trong đó chẳng hề tôn trọng nhau.
Nghĩ vậy, tôi xắn tay áo, quyết định tự tay dọn lại căn nhà theo ý mình.
“Bắt đầu thôi.”
Tiểu Manh mở nhạc rồi cùng tôi bắt đầu dọn dẹp từng góc phòng.
Những chiếc gối viền hoa do Vương Tú Liên may được bỏ vào túi riêng để gửi trả bà, còn tạp chí cũ, đĩa trò chơi hỏng và những vật dụng Cao Lỗi không nhận được tôi phân loại để xử lý, tuyệt đối không t/ùy tiện vứt những thứ vẫn thuộc về người khác.
Những thùng đồ cá nhân đã được niêm phong từ đợt bàn giao trước đó cũng được công ty chuyển phát gửi đến đúng địa chỉ Cao Lỗi cung cấp.
Tôi không muốn giữ lại bất cứ món đồ nào có thể trở thành cớ để anh ta quay lại, bởi việc cắt đứt rõ ràng đôi khi cũng là cách tôn trọng cả hai người.
Khi mở ngăn kéo tủ đầu giường, tôi tình cờ tìm thấy một chiếc hộp nhung nhỏ.
Bên trong là chiếc nhẫn Cao Lỗi từng dùng để cầu hôn tôi, không phải nhẫn kim cương đắt đỏ mà chỉ là một chiếc nhẫn bạch kim trơn, thứ ngày trước tôi đã nâng niu như một lời hứa.
Khi ấy Cao Lỗi nói mình chưa kiếm được nhiều tiền, sau này nhất định sẽ đổi cho tôi chiếc nhẫn tốt hơn.
Tôi đã vui vẻ nhận lời, bởi luôn tin con người mới là điều quan trọng hơn giá trị món trang sức; đến tận bây giờ, tôi vẫn nghĩ quan niệm ấy không có gì sai.