“Tôi muốn xem hình ảnh từ hai giờ năm mươi đến ba giờ.”
Y tá mở hệ thống ra.
Châu Lam đứng trước màn hình, xem lại đoạn camera hành lang.
Hai giờ năm mươi, Quách Vĩnh Xương đẩy cửa phòng bệnh đi ra, đi đến cuối hành lang gọi điện ba phút.
Hai giờ năm mươi ba, ông ta quay lại cửa phòng bệnh, nhưng không vào.
Ông ta dựa vào tường cạnh cửa, cúi đầu nhìn điện thoại.
Hai giờ năm mươi lăm, ông ta đưa điện thoại vào khe cửa, đặt trên nóc tủ.
Toàn bộ quá trình ông ta đều biết.
Ông ta biết luật sư Phương sắp đến, biết Châu Lam sắp đến.
Ông ta đặt điện thoại xong, chờ Đổng Huệ Lan nói ra câu “cho ông ấy”.
Châu Lam trả điện thoại cho y tá.
“Đoạn camera này giúp tôi lưu một bản.”
“Tôi sẽ báo cảnh sát, cũng sẽ để luật sư giữ một bản sao.”
Vẻ mặt y tá thay đổi.
Chương năm.
Trước khi báo cảnh sát, Châu Lam gọi điện cho luật sư Phương trước.
Luật sư Phương nghe xong im lặng mười giây rồi nói: “Cô tạm thời đừng kích động.”
“Nếu Quách Vĩnh Xương có nghi ngờ cưỡng ép hoặc cản trở y tế, cô có thể báo cảnh sát, nhưng chuỗi chứng cứ phải hoàn chỉnh.”
“Video trong điện thoại và camera hành lang có thể chứng minh hỗ trợ, nhưng còn cần lời chứng khác.”
“Hộ lý.”
Châu Lam nói.
“Hộ lý ở phòng bệnh vào khoảng thời gian chiều hôm qua là ai?”
Luật sư Phương tra một chút rồi nói tên cho cô.
Châu Lam đến bộ phận hậu cần bệnh viện tìm được người hộ lý đó, là một phụ nữ hơn bốn mươi tuổi họ Tưởng.
Chị Tưởng nhìn thấy Châu Lam đến, ánh mắt né tránh một chút.
“Chị Tưởng, chiều hôm qua hơn hai giờ, chị có ở trong phòng bệnh giường số ba không?”
“Tôi... tôi đang ở phòng bên cạnh sắp xếp dụng cụ.”
“Vậy lúc mẹ tôi bị đè mặt nạ oxy, chị ở đâu?”
Sắc mặt chị Tưởng trắng bệch.
Chị nắm gấu áo đồng phục, vò một lúc lâu, cuối cùng nói: “Cô Châu, ông Quách ông ấy... bình thường đối xử với bà cụ khá tốt.”
“Hôm qua có thể chỉ là nhất thời nóng vội.”
“Chị đã nhìn thấy.”
Chị Tưởng không thừa nhận, nhưng cũng không phủ nhận.
Sự im lặng của chị vốn đã là câu trả lời.
Châu Lam không ép chị.
Cô xoay người định đi, chị Tưởng ở phía sau gọi một tiếng: “Cô Châu, cô đợi một chút.”
Chị lấy từ túi tạp dề ra một tờ giấy gấp lại, đưa cho Châu Lam.
Châu Lam mở ra, bên trên là nét chữ của Đổng Huệ Lan, xiêu xiêu vẹo vẹo viết một dòng.
“Lam Lam, dưới tấm ván giường có một bức thư.”
Châu Lam gấp tờ giấy lại, quay đầu nhìn chị Tưởng một cái.
Chị Tưởng cúi đầu tiếp tục lau bàn dụng cụ, giống như chưa có chuyện gì xảy ra.
Châu Lam quay lại phòng bệnh.
Hộ lý đang lật người thay tã cho Đổng Huệ Lan, thấy cô vào thì hỏi có cần giúp không.
Châu Lam lắc đầu, đợi hộ lý ra ngoài, cô đi đến đầu giường ngồi xổm xuống nhìn tấm ván giường.
Giường bệnh là loại nâng hạ thủy lực, bên dưới tấm ván giường hàn một lớp tôn mỏng, ở giữa có một khe hở.
Cô đưa ngón tay vào khe sờ.
Đầu ngón tay chạm vào mép một phong thư.
Cô kẹp lấy kéo ra, phong thư bị kẹt rất c.h.ặ.t, cô kéo mấy lần mới lấy ra được.
Phong thư giấy kraft, miệng phong thư dán bằng băng keo trong.
Bên trên không viết chữ, nhưng ở chỗ dán có một vết màu nâu sẫm, giống m.á.u đã khô.
Châu Lam dùng móng tay rạch băng keo, rút đồ bên trong ra.
Hai tờ giấy.
Một tờ là bản photo chứng từ chuyển khoản ngân hàng, người nhận là Quách T.ử Hào, số tiền hai trăm tám mươi nghìn, ngày chuyển khoản là tháng mười năm cô học năm tư đại học.
Ghi chú viết “học phí + sinh hoạt phí”.
Nhưng Châu Lam nhớ rất rõ, năm tư đại học, học phí của cô là do khoản vay hỗ trợ học phí chi trả, sinh hoạt phí là cô tự đi làm thêm ở cửa hàng tiện lợi kiếm được.
Cô chưa từng xin gia đình một đồng nào.
Tờ còn lại là thư tay của Đổng Huệ Lan, nét chữ nguệch ngoạc trên mặt giấy nhăn nhúm.
“Lam Lam, lúc mẹ viết bức thư này là vừa làm xong lần hóa trị đầu tiên.”
“Bác sĩ nói tình hình của mẹ không lạc quan lắm, có vài lời nếu không nói thì sẽ không còn cơ hội nữa.”
“Năm con học năm tư, Vĩnh Xương nói với mẹ T.ử Hào thi đỗ đại học, học phí cần năm mươi nghìn.”
“Ông ta bảo mẹ lấy tiền trong nhà, mẹ nói trong nhà chỉ có từng đó tiền tiết kiệm, còn phải để lại một phần cho con.”
“Ông ta nói Lam Lam có khoản vay hỗ trợ học phí, không thiếu chút này.”
“Mẹ tin.”
“Sau đó mẹ kiểm tra sổ tiết kiệm mới phát hiện, ông ta chuyển không phải năm mươi nghìn, mà là hai trăm tám mươi nghìn.”
“Ông ta lừa mẹ nói trường của T.ử Hào yêu cầu nộp trước học phí bốn năm, mẹ ký tên xong thì không hỏi nữa.”
“Sau này con tốt nghiệp, tìm việc, thuê nhà, Vĩnh Xương nói trong nhà khó khăn, mẹ không dám mở miệng.”
“Năm con mua nhà, con từng nhắc với mẹ một lần về tiền đặt cọc, mẹ nói mẹ không có tiền.”
“Thật ra khi đó trong tay mẹ có một khoản kỳ hạn một trăm hai mươi nghìn, là để dành cho con.”
“Nhưng Vĩnh Xương nói khoản tiền đó ông ta đã mang đi đầu tư tài chính, không rút ra được.”
“Mẹ không dám nói với con, sợ con cảm thấy mẹ vô dụng.”
“Sai lầm lớn nhất đời mẹ là gả cho người này.”
“Năm đó mẹ nhìn trúng ông ta là vì ông ta nhặt giúp mẹ chiếc túi rơi trên đất ở quảng trường.”
“Hôm đó gió lớn, t.h.u.ố.c trong túi rơi đầy đất, ông ta nhặt từng viên từng viên giúp mẹ, còn hỏi mẹ có cần đưa đến bệnh viện không.”
“Mẹ liền cảm thấy người này tốt.”
“Mẹ không ngờ sau này ông ta sẽ biến thành như vậy.”
“Lam Lam, chiếc vòng của bà ngoại con phải giữ lấy.”
“Sổ tiết kiệm kẹp trong sách.”
“Bức thư này mẹ giấu dưới tấm ván giường, nếu có một ngày con tìm được, mẹ hy vọng con có thể tha thứ cho những thua thiệt mẹ đã gây ra cho con mấy năm qua.”
“Đời này mẹ có lỗi với quá nhiều người, người mẹ có lỗi nhất là con.”
Châu Lam đọc bức thư từ đầu đến cuối ba lần.
Đến lần thứ ba đọc đến câu “người mẹ có lỗi nhất là con”, cô gấp thư lại, đặt vào phong thư.
Tay rất vững, không run.
Cô đứng dậy đi đến bên cửa sổ, nhìn cây ngô đồng bên ngoài.
Lá đã rụng hơn một nửa.
Những cành cây trơ trụi đ.â.m vào bầu trời xanh xám.