Cánh cửa bị đẩy ra khi Hảo Mạnh đang ngồi xổm dưới đất, đầu ngón tay quấn một sợi dây. Cậu nhíu mày, liếc chiếc đồng hồ mới bấm chưa lâu, tay khẽ khựng lại, rồi cúi đầu tiếp tục động tác.
Xong xuôi, Hảo Mạnh mới chậm rãi đẩy xe trị liệu ra ngoài, nhẹ nhàng khép cửa.
Ngẩng lên, phía sau là một đám người đen kịt đứng chật cứng ở cửa, quân hàm phản chiếu ánh sáng. Rồi cậu chú ý đến người đàn ông cao lớn đứng đầu hàng, thân hình chìm trong ánh sáng ngược, đồng phục thẳng tắp, cổ áo cài đến tận cúc trên cùng, vai trái đeo máy ghi hình thi hành công vụ, sau lưng lại kéo theo một chiếc đuôi lớn đỏ rực, hoàn toàn lạc lõng với bộ đồng phục xanh nhạt.
“Ai là người phụ trách?” Hồ ly khoanh tay trước n.g.ự.c, chiếc đuôi phía sau vung qua vung lại, khiến người ta hoa mắt.
Hảo Mạnh phủi bụi trên đầu gối, “Tôi. Có chuyện gì?”
Hồ ly móc giấy tờ từ trong túi ra, mở ra trước mặt cậu. Trên thẻ công tác có in ảnh và mấy chữ bạc “Cục Quản lý Động vật”, nhưng Hảo Mạnh chỉ kịp nhìn thấy trước khi hắn thu lại, “Nhận được tố cáo, nơi này tình nghi kinh doanh trái phép. Đề nghị hợp tác điều tra.”
Hảo Mạnh đứng ngẩn tại chỗ hai giây, đuôi mèo từ bên trái chậm rãi vung sang bên phải, rồi đột ngột vung ngược trở lại.
Kinh doanh trái phép? Một cái quán trợ miên nhỏ bé của cậu, giấy phép đầy đủ, thuế nộp đúng hạn, những thứ có thể gửi đi kiểm tra đều đã gửi, sao lại thành kinh doanh trái phép được?
Ánh mắt hồ ly chậm rãi quét khắp quán, từ trái sang phải, từ trên xuống dưới. Hai tay khoanh trước n.g.ự.c, đứng thẳng tắp, cuối cùng ánh mắt dừng lại trên người Hảo Mạnh đang đứng trong tiệm.
Hai người cách nhau chỉ vài mét, nhìn chằm chằm vào nhau, im lặng đối đầu.
Tai của hồ ly xoay qua xoay lại, cuối cùng dừng lại hướng về phía phòng trị liệu.
Hắn nhắm mắt lại một chút — nói thật thì cái quán trợ miên này đúng là có chút hiệu quả, một người đã lâu không có được một giấc ngủ trọn vẹn như hắn mà lại nghe đến buồn ngủ.
“Có người?” Hắn hất cằm về phía phòng trị liệu.
Hảo Mạnh ừ một tiếng, ngẩng đầu nhìn đồng hồ, “Còn hai phút nữa là hết giờ.”
Mấy người phía sau hồ ly đồng thời chuẩn bị bước lên, đã bị hắn giơ tay ngăn lại, “Đợi hai phút.”
Ảnh Yêu vừa bị đ.á.n.h thức vẫn còn ngơ ngác. Đến khi nhìn rõ đám “khách không mời” ngoài cửa, nó lập tức dán sát vào tường, không ngoảnh đầu lại mà chạy biến mất. Hảo Mạnh thậm chí còn không chắc mình đã nói được câu cuối cùng “lần sau lại đến” hay chưa.
Cậu xoa xoa thái dương, mệt mỏi quay đầu nhìn đám người đó, “Các anh…”
Người đứng ở cửa vòng qua cậu, bắt đầu kiểm tra từng thiết bị, từng bước một nghiêm chỉnh. Ánh mắt Hảo Mạnh vô thức dõi theo từng bước di chuyển của hắn, cuối cùng hồ ly dừng lại trước chiếc máy trợ miên lớn nhất trong phòng, quay lưng về phía người ta, hỏi: “Thiết bị và máy móc tự nghiên cứu phát triển, có báo cáo lên cơ quan liên quan chưa?”
“Báo cáo rồi.”
“Báo cáo lên cơ quan nào? Số tiếp nhận là bao nhiêu?”
Ngón tay Hảo Mạnh cọ cọ trên ống quần, cậu cảm thấy đuôi mèo hơi xù lên, dựng thẳng đứng sau lưng. Chắc là trong tập hồ sơ, một cuốn sổ nhỏ bìa trắng, không thì trên trang web chính thức cũng tra được. Cậu nghĩ, trả lời: “Tất cả thiết bị đều đã gửi kiểm tra, báo cáo đạt chuẩn cũng có, số và cơ quan thì tôi không nhớ, giờ tôi đi lấy…”
“Không cần,” hồ ly cắt ngang lời cậu, nhìn chằm chằm vào chiếc máy cộng hưởng quang ảnh trên bàn, bước lên hai bước. Hảo Mạnh thì dịch sang bên cạnh thiết bị nửa bước, vừa vặn dùng thân mình che khuất chiếc máy. Hắn ngẩng đầu nhìn lại, nhìn vào thiết bị sau lưng Hảo Mạnh, nghiêng người lại gần, ngón tay lơ lửng cách thiết bị vài centimet, hất cằm về phía thiết bị, hỏi: “Đây là gì?”
Hảo Mạnh lùi lại hai bước, tiếng bước chân vang khắp trong quán. Khoảng cách hơi gần, cậu thậm chí có thể đếm được số sợi lông trên vành tai hồ ly. Tránh mắt đi, theo ánh nhìn của hắn liếc lên thiết bị.
Chiếc máy có lớp vỏ bán trong suốt trên bàn trông khá thô ráp, bên ngoài dán một vòng băng keo cách điện màu đen, mép bong lên, linh kiện bên trong lộ rõ — đó là những linh kiện cậu nhặt về từ chợ đồ cũ và bãi rác để thử nghiệm, chỉ riêng linh kiện đã mất nửa tháng. Cậu nói: “Máy cộng hưởng quang ảnh dán mắt. Thiết bị trợ miên dành cho Ảnh Yêu…”
“Vậy cậu dùng tần số nào để cộng hưởng với d.a.o động của chúng?”
Hảo Mạnh há miệng, lại ngậm vào. Câu hỏi của hồ ly đúng là làm khó cậu.
Thiết bị hiện tại vẫn chưa được thử nghiệm, hoàn toàn không biết phạm vi phù hợp cho Ảnh Yêu là bao nhiêu, cậu chỉ có thể dựa vào kinh nghiệm tiếp xúc với Ảnh Yêu để tạm thời điều chỉnh một mức tần số an toàn, dây kết nối còn chưa cắm vào.
Hồ ly lại tiến lên nửa bước, đồng t.ử đen nhìn chằm chằm, cậu vô thức ngửa người ra sau. Lông hồ ly gần như sắp dán vào cổ Hảo Mạnh, cậu chỉ cảm thấy bên cổ ngứa ngáy.
“Theo tôi biết, Ảnh Yêu đầu năm mới chính thức được quản lý, dữ liệu chính thức về Ảnh Yêu còn chưa được công bố. Vậy nên các người chưa đo dữ liệu cộng hưởng thực tế, cũng chưa có giấy phép kinh doanh chuyên biệt cho Ảnh Yêu, đúng không?”
Ngón tay Hảo Mạnh nắm c.h.ặ.t vạt áo, đuôi quấn quanh chân càng lúc càng c.h.ặ.t, vô cùng căng thẳng. Cậu không rõ đối phương làm sao biết được thời gian cụ thể — một hồ ly đi kiểm tra quán sao lại biết nhiều thông tin đến vậy? Tin Ảnh Yêu đầu năm mới chính thức được quản lý, ngay cả cậu — một kẻ ngày ngày giao tiếp với Ảnh Yêu — cũng phải mấy tuần trước mới nghe nói…
“Dữ liệu thực tế sẽ được đo trong quá trình thử nghiệm tiếp theo,” ngón tay Hảo Mạnh lơ lửng trên mép bàn, vừa định đưa tay đẩy thiết bị vào trong bàn, nhưng vị trí hồ ly đứng vừa vặn chắn lại, mà đối phương vẫn thẳng thừng nhìn chằm chằm vào cậu, từng bước ép sát, “Về giấy phép kinh doanh chuyên biệt cho Ảnh Yêu, trước khi đưa vào sử dụng tôi sẽ đi…”
Hắn thẳng người, đầu ngón tay chỉ vào thiết bị, “Không có giấy phép thì không được xuất hiện trong cơ sở kinh doanh, huống chi còn đặt công khai trên bàn. Đây là kiến thức cơ bản.”
Cậu buông vạt áo ra, đuôi mèo vẫn đang xù lông cứng đờ một lúc sau lưng, rồi chậm rãi rũ xuống đất. Cái lạnh từ nền nhà thấm qua đầu đuôi, từng chút một lan lên sống lưng.
“Biết hậu quả của việc tùy tiện can thiệp vào các loài phi nhân loại là gì không?” Hồ ly nghiêng đầu nhướng mày, lông dựng trên tai hồ ly theo động tác mà lay động, “Rối loạn thần kinh, hỗn loạn ý thức, trong trường hợp cực đoan sẽ gây tổn thương giác quan không thể phục hồi. Nếu khách xảy ra vấn đề, cậu làm thế nào?”
Hảo Mạnh quay đầu đi, dù cậu cố gắng kiểm soát, tai mèo vẫn cụp xuống, cả người lộ rõ vẻ tủi thân.
“Thiết bị tịch thu,” hắn quay người, mấy bước đi về phía cửa, không quay đầu lại dặn dò đồng nghiệp theo sau, “Niêm phong mang đi, các thiết bị khác, đợi kết quả thẩm định tư cách rồi nói.”
“Đợi đã,” Hảo Mạnh bước lên một bước, theo bản năng đưa tay định túm lấy đuôi hắn, nhưng giữa chừng lại giật mình rụt về, “Thiết bị của tôi đều đạt chuẩn…”
“Đạt chuẩn là đạt chuẩn, giấy phép là giấy phép,” hồ ly ngẩng mắt lên, nhìn chằm chằm vào cậu, giọng điệu bình thản, “Đến hai khái niệm này cậu còn không phân biệt được, vậy mở quán làm gì?”
Móng tay Hảo Mạnh cắm vào lòng bàn tay, tai mèo đã ép phẳng, dán sát vào da đầu, đuôi hoàn toàn rũ xuống đất, đồng t.ử đột ngột giãn ra, nhìn chằm chằm vào cổ áo đối phương.
“Anh dựa vào đâu —”
“Dựa vào việc cậu đặt công khai trên bàn,” hắn cắt ngang, đứng vững vàng, giọng điệu nặng thêm vài phần, “Thứ không có giấy phép và thẩm định xuất hiện trong cơ sở kinh doanh, hơn nữa không có người chuyên trách. Cậu nên mừng là tôi không trực tiếp khép cậu vào tội đã đưa vào sử dụng, không thì đó chính là — hành nghề trị liệu trái phép.”
“Sớm đóng quán đi,” hắn quét mắt một vòng, “Thủ tục đầy đủ rồi nói. Đi.”
Tiếng bước chân rời đi như b.úa đập vào đầu Hảo Mạnh.
Khi hắn đi ngang qua Hảo Mạnh, chiếc đuôi hồ ly phía sau khẽ quét qua cổ tay cậu. Đầu lông rất mềm, nhưng Hảo Mạnh lại như bị nước sôi dội phải, lập tức rụt tay về. Sau đó một mùi nhạt nhạt bay tới, xộc đến choáng váng, cậu ho hai tiếng, nín thở, tai đỏ bừng dựng lên, là mùi thuộc về mùa động d.ụ.c của hồ ly. Khứu giác nhạy bén của mèo khiến mùi ấy càng trở nên rõ ràng.
“Xin lỗi.” Hắn thu đuôi lại, không quay đầu lại.
Đồng nghiệp đi theo lên, nhỏ giọng hỏi gì đó. Vểnh tai mèo lên, bắt được vài câu: “Kinh doanh vi phạm, niêm phong bảy ngày trước. Lát nữa các cậu để ý, đừng để tên mù luật đó lén mở cửa trở lại.”
Cửa đóng lại.
Hảo Mạnh đứng nguyên tại chỗ, nhìn chằm chằm vào cánh cửa. Ngón tay vẫn bấm sâu vào lòng bàn tay, cơ thể còn giữ nguyên tư thế rụt tay về sau khi bị chiếc đuôi quét qua. Trong n.g.ự.c nghẹn một cục tức, lên không được xuống không xong. Rồi chậm rãi trượt xuống đất, ôm đầu gối, đuôi cuốn lấy dây nguồn của thiết bị bên cạnh, trước mắt mờ mờ, như có sương trắng nổi lên. Trong quán rất yên tĩnh, yên đến mức nghe được cả tiếng tim mình đập.
Một lúc lâu sau, tay nắm vạt áo mới buông lỏng, cậu mới chậm rãi, từng chữ từng chữ c.ắ.n môi dưới thì thầm: “… Anh, mới, là, mù, luật.”
Ngồi xổm xuống, lật ngược lòng bàn tay, bốn vết móng hình lưỡi liềm hằn trên lòng bàn tay, gần như tê dại. Đầu ngón tay trắng bệch dần trở lại màu sắc vốn có. Cậu nhặt từng sợi dây nguồn rơi vãi lên, trên đó có nông có sâu, là do mình quấn, đậm hơn dây gốc. Quấn xong bỏ lại vào ngăn kéo, lại nhặt những thứ rơi vãi trên đất, đặt thiết bị về vị trí cũ, đẩy ghế về dưới bàn, động tác chậm chạp.
Không biết bao lâu, tâm trạng bình ổn lại, cậu xách túi rác ra ngoài, vừa đẩy cửa ra, lại nhìn thấy hồ ly.
Đối phương ngồi trên bậc thềm trước cửa, lưng hơi cong lên. Áo khoác đồng phục đặt trên đầu gối, ống tay áo xắn đến giữa cánh tay. Trong tay kẹp một điếu t.h.u.ố.c, bật lửa bấm hai lần đều không lên. Lần thứ ba, ngọn lửa nhảy lên một cái, lại tắt.
Hảo Mạnh lặng lẽ liếc một cái, rồi chú ý đến bàn tay che gió của hắn đang run rẩy, đại khái là đầu ngón tay hơi run, run như đang xâu kim chỉ.
Đứng sau cửa, cách kính nhìn hắn.
Gương mặt nghiêng của hồ ly dưới đèn đường trông rất mệt mỏi, không biết có phải vì khom lưng không, chỉ có chiếc đuôi lớn xù ra rủ trên bậc thềm, đỏ rực, thỉnh thoảng vung lên một cái.
Lại bấm hai lần, cuối cùng cũng châm lửa. Hắn hít sâu một hơi, khói t.h.u.ố.c làm mờ gương mặt nghiêng, tay vẫn hơi run rẩy. Khói tan hết, mà bàn tay kẹp t.h.u.ố.c vẫn còn run.
Im lặng nhìn hồ ly ngoài cửa, chỉ vì muốn xem khi nào hắn đi, để hắn xử lý đầu t.h.u.ố.c, tiện thể mỉa mai một câu hút t.h.u.ố.c làm tổn hại hình ảnh quán.
Chỉ thấy hồ ly hút xong điếu t.h.u.ố.c, không như người thường vứt đầu t.h.u.ố.c bừa bãi xuống đất, mà trực tiếp dí tắt đầu t.h.u.ố.c vào lòng bàn tay. Đầu t.h.u.ố.c còn chưa tắt, ẩn một chút ánh đỏ, ngay cả lông mày cũng không nhíu một cái, như không có cảm giác đau, đặt đầu t.h.u.ố.c vào lòng bàn tay, nắm c.h.ặ.t.
Hảo Mạnh vốn đang nheo mắt, lúc này lập tức mở to mắt. Cậu vốn định ra ngoài nói một câu “làm ơn mang đầu t.h.u.ố.c đi”, rồi chú ý đến bàn tay hồ ly run dữ dội hơn, đèn đường trắng bệch chiếu lên gương mặt nghiêng, dưới mí mắt một vùng xanh xám không rõ lắm.
Cậu nhìn chằm chằm vào vùng xanh xám đó hai giây, chậc một tiếng, nuốt lời trở lại, thầm tự mắng mình đúng là chẳng có tiền đồ, quan tâm một người xa lạ.
Hồ ly không rời đi ngay. Hắn dựng tai, hướng về phía cửa quán phía sau, thỉnh thoảng khẽ run lên.
Hảo Mạnh dịch bước chân, thấy hồ ly đã nhắm mắt, đầu chậm rãi gục xuống, sau đó đột nhiên tỉnh giấc, mất một lúc mới hoàn hồn, rồi kéo áo khoác đồng phục lên, quay người rời đi.
Bóng lưng thu nhỏ thành một điểm đen, chỉ còn chiếc đuôi đỏ rực dưới đèn đường trông khá lạc lõng.
“Gặp báo ứng rồi chứ.” Hảo Mạnh thầm hả hê một câu, nhưng ngay cả chút đắc ý ấy cũng yếu ớt đến đáng thương. “Để hắn còn đang trong mùa động d.ụ.c đã chạy ra ngoài làm việc.”
Cậu nhớ lại cái giật mình đột ngột của hồ ly, đại khái là nghe tần số trợ miên trong quán mà bị thôi miên.
Hừ, đúng là miệng nói một đằng, lòng nghĩ một nẻo. Cậu thầm xả giận trong lòng.
Về lại trong quán, cậu ngả người xuống sàn, nhìn chằm chằm lên trần nhà. Trên trần có một vết nước, hình dạng như một con mèo. Cậu nhớ đến năm tháng trước, mình chính là ngồi ở vị trí này, nhìn chằm chằm vào vết nước đó, đưa ra quyết định này.
Năm tháng trước.
Hảo Mạnh cúp điện thoại, ném điện thoại lên giường, lật người lại. Cậu đã làm việc liên tục hơn nửa tháng, mỗi ngày dọn dẹp, đối phó khách, bị mắng. Lương tháng chỉ có hai ngàn tám, tiền thuê nhà đã ngốn mất một ngàn ba.
Không phải là chưa từng nghĩ đến đổi việc. Nhưng cậu là một con mèo yêu, tư chất kém, pháp lực yếu, tài năng duy nhất là tiếng ngáy có thể khiến người ta ngủ được. Với thứ năng lực kỳ quái này, cậu chẳng tìm được một công việc t.ử tế nào trong xã hội loài người. Cậu gửi hơn mười bản sơ yếu lý lịch, không ngoại lệ đều bị từ chối.
Cho đến một đêm làm ca đêm, khoảng hơn hai giờ sáng, cậu theo thói quen co mình trong góc quán cà phê mèo ôm đầu gối, không tự chủ được bắt đầu ngáy, không hề chú ý đến việc có khách bước vào.
Hảo Mạnh không biết đêm đó đã xảy ra chuyện gì, chỉ là sáng hôm sau đi làm phát hiện đồng nghiệp nhìn mình với ánh mắt kỳ lạ. Đến ngày thứ ba, quản lý gọi cậu ra, đưa điện thoại cho cậu xem. Trên màn hình là một video ngắn, tiêu đề là《Đến tiệm mèo bị tiếng ngáy của mèo ru ngủ》, lượt thích gần trăm vạn, phần bình luận toàn là những câu hỏi như: “Cái này có chữa được mất ngủ không?”, “Hỏi chỗ nào có con mèo có tài năng này?”
Nhưng quản lý không truy cứu việc cậu ngủ trong giờ làm, ngược lại hỏi cậu tiếng ngáy này có phải bẩm sinh không. Hảo Mạnh gật đầu, quản lý nhìn cậu một lúc lâu, lại hỏi cậu có biết cái này có thể kiếm tiền không?
Câu nói này như một hạt giống, bén rễ trong lòng. Sau đó có người nhắn tin cho tài khoản của Hảo Mạnh, nói tiếng ngáy có thể cải thiện chứng suy nhược thần kinh của mình, hỏi Hảo Mạnh có thể thu thêm vài đoạn âm thanh không, trả phí cũng được. Đêm đó nhận được không ít đ.á.n.h giá tốt.
Từ ngày đó cậu bắt đầu nghiêm túc đối xử với việc này, dùng nửa tháng lương mua micro thu âm, nhốt mình trong phòng trọ, bắt đầu thử các tần số khác nhau. Không có kiến thức chuyên môn, cậu chỉ có thể tự điều chỉnh từng lần một. Cậu thu được mấy bản: một bản dành cho giấc ngủ sâu, một bản dành cho giấc ngủ nông, một bản giúp giảm lo âu. Cuối cùng cậu đóng gói âm thanh thành các tệp, đăng lên mạng để bán, không chỉ bất ngờ nhận được một đống đ.á.n.h giá tốt, mà còn kiếm được một khoản kha khá.
Sau đó cậu bắt đầu nghĩ, sao không mở luôn một cái quán?
Mấy tháng tiếp theo mỗi ngày ngoài đi làm là tra tài liệu, xem mặt bằng, tiết kiệm tiền. Không hiểu tần số sóng âm, thì thu âm tiếng ngáy của mình nghe đi nghe lại, không hiểu marketing thì học từ đầu, không hiểu thiết bị trợ miên thì tự đọc sách mày mò thiết bị sóng âm.
Chỗ cậu ưng quá đắt, chỗ rẻ thì quá xa, cuối cùng chọn được một cửa hàng giá thuê miễn cưỡng chấp nhận được, không trang trí cầu kỳ, chỉ sạch sẽ, gọn gàng; được cái rất yên tĩnh.
Người đến ngày càng nhiều, Hảo Mạnh bắt đầu tùy chỉnh cách trợ miên khác nhau cho từng loại yêu quái. Những thiết bị cũ mua từ chợ đồ cũ đều được cậu tháo ra, lắp lại từng cái, tự mình mày mò cải tiến.
Dù mở quán mấy tháng cũng chưa hoàn vốn, nhưng giúp rất nhiều người cải thiện chứng mất ngủ, nhận được đ.á.n.h giá tốt đồng loạt, thiết bị tự mày mò cũng có chứng nhận đạt chuẩn.
Mọi thứ đang phát triển theo hướng tốt, cho đến khi hồ ly đẩy cửa bước vào.
Hảo Mạnh bị tiếng gõ cửa bên ngoài kéo về thực tại, quay người mở cửa.