Tô Đường nhắn lại: [Chị giỏi quá đi.]
Nhìn những tin nhắn ấy, tôi đã mỉm cười rất lâu.
Tô Đường sau đó cũng thay đổi rất nhiều, nó không còn suốt ngày quanh quẩn bên Trần Tự nữa.
Học kỳ một năm hai, nó đăng ký chương trình trao đổi sinh viên và sang Singapore nửa năm.
Lúc mới sang, nó nhắn cho tôi: [Chị ơi, hôm nay em tự đi làm thẻ sim điện thoại, dù em đã xếp nhầm hàng hai lần.]
Tôi trả lời: [Rất giỏi.]
Nó gửi lại một cái mặt khóc. [Hóa ra tự làm mọi việc lại mệt như vậy.]
Tôi nhắn lại: [Mệt, nhưng sẽ ngày càng quen thôi.]
Nó nói: [Trước đây em cứ đợi người khác giúp mình.]
Tôi không nhắn quá nhiều, chỉ gửi: [Bắt đầu từ bây giờ vẫn chưa muộn đâu.]
Sau này Trần Tự và nó không đến với nhau, đây là chính miệng Tô Đường kể lại.
Nó bảo có một thời gian Trần Tự cứ hỏi về chuyện của tôi, khiến nó cảm thấy rất mệt mỏi.
Thế là hai người dần dần xa cách.
Khi nhìn thấy câu này, trong lòng tôi chỉ còn lại chút cảm xúc nhàn nhạt.
Nhiều người quấn quýt bên nhau nhiều năm, cứ ngỡ là định mệnh. Đến khi thực sự buông tay, mọi thứ cũng tan biến cả.
Mùa đông năm thứ hai đại học, Lương Hành tỏ tình với tôi.
Địa điểm chẳng lãng mạn chút nào, ngay cạnh máy bán hàng tự động dưới tầng hầm thư viện.
Tôi vừa thức đêm viết xong bài luận ba ngàn chữ, cả người như bị vắt kiệt sức.
Anh ấy đưa cho tôi một chai sữa nóng.
"Tô Minh Yểu."
"Hửm?"
"Có muốn thử hẹn hò với anh không?"
Tôi suýt chút nữa là cầm không chắc chai sữa: "Anh lại nói ở đây sao?"
Anh ấy liếc nhìn thùng rác bên cạnh và cái máy in hỏng một nửa: "Môi trường đúng là không được tốt lắm. Nhưng anh vừa nghĩ lại, nếu không nói ngay lúc này thì có khi em lại tưởng anh chỉ đam mê sửa bài luận cho em thôi."
Tôi nhìn chằm chằm anh: "Chẳng lẽ không phải sao?"
Anh ấy mỉm cười: "Luận văn cần phải sửa lại là anh cũng muốn theo đuổi em sao?"
Mặt tôi nóng bừng lên trong chốc lát: "Lương Hành, anh tỏ tình trực tiếp vậy sao?"
"Anh sợ mình nói vòng vo, em lại tưởng anh đang góp ý sửa luận văn."
Tôi cười đến mức cay cả sống mũi.
Một lúc lâu sau, tôi hỏi: "Vậy nếu em từ chối thì sao?"
Anh ấy nhét bình sữa nóng vào tay tôi: "Vậy thì anh tiếp tục làm đàn anh của em. Phí sửa luận văn vẫn tính như cũ, một cốc cà phê cho một lần sửa."
Tôi nhìn anh ấy.
Con người này lúc nào cũng vậy, cho tôi quyền lựa chọn và cho tôi cả đường lui.
Anh ấy không ép tôi phải đáp lại ngay lập tức, cũng không để tình cảm của mình trở thành gánh nặng cho tôi.
Tôi nắm c.h.ặ.t bình sữa nóng trong tay: "Lương Hành."
"Ừm."
"Có thể thử xem sao."
Đôi mắt anh ấy sáng rực lên, như vầng thái dương hiếm hoi giữa mùa đông Ôn Thành.
Ngày hôm đó về ký túc xá, tôi gọi video cho mẹ.
Khi nghe tôi nói mình đang yêu, phản ứng đầu tiên của bà là im lặng.
Phản ứng thứ hai là hỏi xin ảnh.
Phản ứng thứ ba là gọi Tô Lâm Châu đến.
Sau khi xem ảnh Lương Hành, Tô Lâm Châu bình thản nói: "Anh kiểm tra rồi."
Tôi kinh ngạc: "Anh đi kiểm tra từ bao giờ vậy?"
Anh ấy còn kinh ngạc hơn: "Không kiểm tra để em bị lừa à?"
Mẹ giật lấy điện thoại, nhỏ giọng bảo: "Minh Yểu, con thích là được. Nhưng đừng để bản thân phải chịu uất ức."
Tôi gật đầu: "Sẽ không đâu ạ."
Lần này, tôi thật sự sẽ không như vậy nữa.
Tôi không còn coi tình yêu là một cuộc chiến bắt buộc phải thắng.
Nếu một người khiến tôi thấy uất ức thì tôi sẽ rời đi.
Tôi đã từng đi một quãng đường xa nhất đời mình rồi.
Mùa hè năm ba đại học, tôi dẫn Lương Hành về nước.
Khi đón ở sân bay, Tô Lâm Châu khoanh tay đứng ở vị trí đầu tiên, trông hệt như một vị giám khảo.
Lương Hành chủ động đưa tay ra: "Chào anh ạ."
Sắc mặt Tô Lâm Châu trở nên khó tả: "Ai là anh của cậu?"
Lương Hành thuận nước đẩy thuyền: "Chào anh Tô."
Tôi đứng bên cạnh cười không ngớt.
Mẹ thì khá quý mến Lương Hành. Bởi vì khi đi siêu thị cùng bà, anh ấy có thể nói chính xác tôi thích ăn gì và không ăn gì.
Bố hỏi anh ấy rất nhiều về chuyện học tập và dự định tương lai, Lương Hành trả lời rất điềm đạm.
Tô Đường ngồi bên cạnh, lén nhắn tin cho tôi: [Chị ơi, anh rể đẹp trai quá.]
Tôi suýt chút nữa bị sặc nước, ngẩng đầu nhìn con bé, nó còn nháy mắt với tôi.
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng thấy chúng tôi thực sự đã trở thành những chị em bình thường.
Biết cãi vã, biết cà khịa nhau và thỉnh thoảng chia sẻ những bí mật.
Không còn coi một người đàn ông nào đó là thước đo để phán xét cuộc đời của nhau nữa.
Sau bữa cơm, Lương Hành ngồi đ.á.n.h cờ với bố.
Tô Lâm Châu đứng bên cạnh xem, hết chê chỗ này lại bắt bẻ chỗ kia.
Mẹ kéo tôi vào bếp gọt trái cây.
Bà bỗng nhiên lên tiếng: "Minh Yểu, năm đó con nói muốn đi du học, mẹ thực sự nghĩ con chỉ đang giận dỗi thôi."
Tay đang gọt táo của tôi khựng lại.
Mắt mẹ đỏ hoe: "Sau này khi con đi rồi, mẹ mới biết, con đã âm thầm chuẩn bị một mình từ rất lâu rồi. Khi đó mẹ đã không thực sự lắng nghe con."
Tôi cúi đầu nhìn xuống mặt thớt, nước táo dính trên đầu ngón tay, cảm giác hơi dính dính: "Mẹ ơi, chuyện qua rồi ạ."
Bà lắc đầu: "Không thể cứ nói qua rồi là coi như chưa từng xảy ra được. Lúc đó chắc chắn con đã rất khó chịu."
Mắt tôi dần nóng lên, tôi cứ ngỡ câu nói này vốn dĩ đã chẳng còn quan trọng nữa. Nhưng khi thực sự nghe thấy, lòng tôi vẫn thấy đau.
Tôi nói: "Đúng là hơi khó chịu thật."
Mẹ ôm chầm lấy tôi.
Lần này, tôi không hề cứng người, cũng không đẩy mẹ ra.
Ngoài nhà bếp, tiếng Tô Lâm Châu vọng vào: "Lương Hành, cậu đi nước này sai rồi."
Lương Hành bình thản đáp: "Em biết."
"Biết mà vẫn đi?"
"Nhường cho anh một cơ hội."
Bố cười mắng: "Hai đứa bây ra ngoài hết cho tôi."
Tôi và mẹ nhìn nhau trong bếp, cả hai đều bật cười.
10.
Rất nhiều năm sau đó, tôi vẫn luôn ở lại Ôn Thành.
Sau khi tốt nghiệp thạc sĩ, tôi vào làm tại một tổ chức pháp lý phi lợi nhuận, chuyên hỗ trợ quyền lợi cho những phụ nữ nhập cư và thanh thiếu niên.
Công việc rất vất vả, các vụ việc thì lắt nhắt, còn tiêu tốn không ít năng lượng cảm xúc.
Thế nhưng mỗi khi giúp được ai đó hoàn thành tờ đơn, giúp một cô gái xin được lệnh bảo vệ, hay giúp một người tha hương tìm được chỗ ở, tôi lại nhớ về bản thân mình trong cái đêm có kết quả thi đại học, tay run run trao hồ sơ nhập học cho mẹ.
Khi đó, thực ra cô ấy sợ muốn c.h.ế.t. Sợ gia đình không ủng hộ, sợ không đủ tiền, sợ trượt visa, và sợ rằng mình chỉ đang đổi một nơi khác để tiếp tục thất bại.
Vậy mà cô ấy vẫn đưa xấp hồ sơ đó ra, chính khoảnh khắc ấy đã kéo cô ấy ra khỏi định mệnh vốn có của mình.
Trước khi kết hôn với Lương Hành, chúng tôi trở về nước tổ chức một buổi tiệc gia đình ấm cúng.
Không có quá nhiều khách mời, chỉ có người nhà và vài người bạn thân.
Trần Tự không đến.
Sau này cậu ta cũng ra nước ngoài học thạc sĩ, tốt nghiệp xong thì đến Bắc Thành làm việc.
Thỉnh thoảng vẫn thấy tin tức về cậu ta trong nhóm chat chung.
Không thân, cũng chẳng cố ý tránh mặt.
Tô Đường thì có tới, nó mặc chiếc váy màu xanh nhạt, lúc đưa hoa cưới cho tôi, mắt đỏ hoe: "Chị, chúc chị tân hôn hạnh phúc."
Tôi ôm lấy con bé: "Cảm ơn em."
Nó thì thầm bên tai tôi: "Cảm ơn chị năm đó đã chọn bước đi."
Tôi sững người, nó mỉm cười lau nước mắt: "Sau khi chị đi, em mới biết hóa ra mình cũng có thể tự chọn con đường riêng. Không cần lúc nào cũng đợi người khác chọn mình."
Sống mũi tôi cay cay: "Vậy thì tốt quá rồi."
Tô Lâm Châu ở bên cạnh hối thúc: "Đừng ôm lâu quá, trôi hết lớp trang điểm bây giờ."
Tô Đường lườm anh trai: "Anh hai, anh đúng là kẻ phá hỏng không khí."
Anh ấy cười lạnh: "Đây gọi là quản lý quy trình đấy."
Lương Hành đứng cạnh tôi, khẽ hỏi: "Anh vợ lúc nào cũng vậy sao?"
Tôi cười: "Anh ấy đã tiết chế nhiều lắm rồi đó."
Đám cưới diễn ra rất đơn giản.
Lúc trao nhẫn, tôi thấy mẹ đang khóc dưới sân khấu.
Bố đưa khăn giấy cho mẹ.
Tô Lâm Châu cũng đỏ hoe mắt, nhưng cứ cố cúi đầu nhìn điện thoại để che giấu.
Tối đó, sau khi tiệc tan, tôi một mình đi ra sân thượng khách sạn.
Thành phố về đêm rực rỡ ánh đèn.
Điện thoại hiện lên một tin nhắn từ số lạ: [Chúc mừng tân hôn.]
Không có chữ ký.
Tôi nhìn một lúc, đoán ra là ai.
Cuối cùng chỉ đáp lại vỏn vẹn hai chữ: [Cảm ơn.]
Không thêm bất cứ điều gì nữa.
Lương Hành bước ra, khoác chiếc áo khoác lên vai tôi: "Em lạnh à?"
Tôi lắc đầu, anh ấy nhìn thoáng qua điện thoại tôi nhưng không hỏi gì, chỉ lặng lẽ đứng cạnh tôi.
Tôi tựa vào lan can, bỗng nhớ về ngày xảy ra vụ t.a.i n.ạ.n kiếp trước.
Bố mẹ đang bận đưa Tô Đường đi làm thủ tục chuyển trường.
Tô Lâm Châu đến bệnh viện ký giấy, cho rằng tôi lại đang diễn kịch.
Trần Tự thì nói qua điện thoại, bảo tôi đừng diễn nữa.
Khi đó, tôi nằm cô độc trên bàn mổ, đến một câu nói hoàn chỉnh cũng chẳng thể thốt nên lời.
Còn bây giờ, làn gió đêm nhẹ nhàng thổi qua.
Có người khoác thêm áo cho tôi.
Dưới lầu, người nhà vẫn đang đợi tôi cắt miếng bánh kem thứ hai.
Cuối cùng tôi cũng không còn là kẻ dùng sự đau đớn để chứng minh sự tồn tại của mình nữa.
Lương Hành hỏi: "Đang nghĩ gì thế?"
Tôi mỉm cười: "Đang nghĩ năm thi đại học đó, em đã đưa ra một quyết định rất sáng suốt."
Anh ấy cũng cười: "Nộp đơn vào Ôn Thành sao?"
"Ừm."
"Đúng là sáng suốt thật."
"Dù sao cũng là vì đã gặp được anh."
Tôi liếc nhìn anh ấy: "Luật sư Lương, anh càng ngày càng không biết xấu hổ rồi đấy."
Anh ấy nắm lấy tay tôi: "Học từ luật sư Tô cả đấy."
Tôi bật cười thành tiếng.
Nhiều năm sau, tôi về nước dự đám cưới của Tô Đường.
Nó không gả cho Trần Tự, chú rể là bạn học nó quen khi tham gia chương trình trao đổi, cậu ấy cười rất tươi, ánh mắt nhìn nó đầy chân thành.
Khi Tô Đường khoác tay bố bước ra, mẹ lại bật khóc.
Tô Lâm Châu ôm con gái mình, miệng thì cằn nhằn quy trình lễ cưới quá dài dòng, nhưng mắt lại đỏ hoe.
Sau khi buổi lễ kết thúc, Tô Đường kéo tôi vào phòng nghỉ: "Chị ơi, trước kia em luôn nghĩ chỉ cần em khóc thì sẽ có người ở lại. Sau này em mới nhận ra, người thật lòng yêu em thì chẳng cần em phải khóc họ vẫn sẽ ở đó."
Nó cúi đầu mỉm cười: "Lúc đó chị nói đúng thật. Đừng bao giờ ép bản thân vào những lựa chọn của người khác."
Tôi chỉnh lại khăn voan cho nó: "Em bây giờ rất ổn."
Nó ôm chầm lấy tôi: “Chị cũng vậy."
Trên chuyến bay quay lại Ôn Thành, tôi tìm thấy những email cũ từ nhiều năm trước.
Lá thư thông báo trúng tuyển vẫn nằm sâu trong hộp thư.
Tôi nhìn nó như đang nhìn thấy chính mình năm mười tám tuổi.
Cô gái ấy đứng trong phòng khách vào cái đêm có kết quả thi đại học.
Ai cũng nghĩ giây tiếp theo cô ấy sẽ phát điên, sẽ khóc lóc, sẽ chạy theo Trần Tự để điền nguyện vọng.
Nhưng cô ấy chỉ đưa xấp hồ sơ đã chuẩn bị sẵn ra và nói: "Mẹ, con đã nộp đơn vào trường ở nước ngoài rồi. Giấy báo trúng tuyển cũng đã có rồi ạ."
Khoảnh khắc ấy, thực ra cô ấy đã tự cứu lấy chính mình.
Ngoài cửa sổ, tầng mây trắng xóa.
Lương Hành ngồi bên cạnh, kéo tấm chăn đắp lên cho tôi.
Tôi tắt điện thoại, tựa lưng vào ghế.
Máy bay xuyên qua những tầng mây, bay về phía xa xôi.
Lần này, tôi biết mình đang đi đâu, cũng biết rằng, ở nơi đó có người đang đợi tôi và tôi sẽ không bao giờ vì bất cứ ai mà tự giam mình tại chỗ nữa.