Ngày tin Tiêu Chỉ Sơ bị sơn phỉ sát hại khi đang làm con tin truyền về kinh thành, phu quân ta lặng lẽ ngồi trong thư phòng suốt một ngày một đêm.
Đến khi đám sơn phỉ bị diệt sạch, hắn mở tiệc nơi Kim Loan điện, nâng chén cùng quần thần, khắp triều đều chúc mừng chiến thắng.
Sáng hôm sau, ta đích thân nấu canh bổ, mang đến Kim Loan điện. Nào ngờ, đập vào mắt lại là cảnh hắn đã c/ắt cổ tay tự vẫn. Bên tay hắn, là bức hoạ của Tiêu Cảnh Sơ được ôm chặt đến chết cũng không buông.
Nét bút tinh tế, thần vận như thật, từng nét mực đều thấm đẫm tình ý.
Bên cạnh bức họa là những dòng chữ ghi chép mối tương tư âm thầm kéo dài hơn mười năm. Hắn viết Tiêu Chỉ Sơ là hình bóng duy nhất trong tim hắn.
Mở mắt lần nữa, ta đã quay về ngày đầu gặp Thẩm Khinh Trần. Hắn khi ấy vẫn thuở thiếu niên, cả người lấm lem bùn đất, chỉ vì tranh giành một chiếc bánh màn thầu đã mốc mà bị một đám thiếu niên lớn tuổi vây đánh.
Lần này, ta xoay người rời đi.
Về sau, hắn mặc một thân y bào đã bạc màu vì giặt quá nhiều lần, vẻ mặt thống khổ: "Vì sao... kiếp này nàng lại bỏ mặc ta?"
