Cậu bạn cùng bàn Lâm Thời Yến là ánh trăng sáng của cả trường đẹp trai, nhà giàu, được vô số nữ sinh theo đuổi. Còn tôi, Hứa Chí Ý, chỉ là con gái của người giúp việc sống nhờ trong nhà cậu ấy.
Ba năm ngồi cùng bàn, tôi giỏi nhất là việc dọn dẹp thư tình giúp cậu. Tất cả mọi người đều nghĩ chúng tôi thân thiết, nhưng chỉ tôi biết, có một ranh giới mà cả đời này tôi không được phép vượt qua: Không được phép thích cậu ấy.
Cho đến khi Thẩm Niệm xuất hiện , xinh đẹp, kiêu kỳ và dám công khai theo đuổi Lâm Thời Yến, tôi mới hiểu, tự ti cũng là một loại tình yêu. Một tình yêu câm lặng, hèn mọn nhưng lại dùng hết cả thanh xuân để cất giữ.
"Năm ấy tôi thích anh bằng tất cả sự tự ti của mình" là câu chuyện về thầm mến, về khoảng cách giai cấp, và về việc liệu ánh trăng có bao giờ cúi xuống nhìn bụi cỏ dại ven đường?