Một mình nằm trên bàn phẫu thuật lạnh ngắt và cứng đờ, trên đầu là ánh đèn mổ trắng bệch đến ch.ói mắt, tôi nhắm mắt lại, vẫn có thể cảm nhận được cái nóng rát của ánh sáng xuyên qua mí mắt.
Trong không khí nồng nặc mùi nước khử trùng đặc trưng, lạnh lẽo lại chát chúa, xộc vào khoang mũi khiến lòng người phát lạnh.
Giọng nói của cô y tá rất dịu dàng, mang theo sự an ủi mang tính nghề nghiệp: “Thả lỏng nào, đừng căng thẳng, t.h.u.ố.c mê tiêm vào là được rồi, ngủ một giấc, mọi chuyện sẽ kết thúc thôi.”
Luồng chất lỏng mát lạnh men theo ống dẫn của kim luồn, chậm rãi nhưng kiên định truyền vào tĩnh mạch của tôi.
Một cảm giác tê dại kỳ lạ bắt đầu lan tỏa từ cánh tay, như thủy triều tràn ra khắp tứ chi, ý thức dần trở nên mơ hồ, nhẹ bẫng, giống như sắp thoát khỏi thể xác nặng nề để bay bổng lên.
Ngay vào một giây trước khi sự mệt mỏi mát lạnh kia hoàn toàn nuốt chửng các giác quan của tôi, trong lúc mơ màng, tôi nghe thấy chiếc ti vi treo trên đầu trong bệnh viện vốn đang phát quảng cáo nhàm chán, bỗng truyền đến giọng điệu rõ ràng, tròn vành rõ chữ của phát thanh viên bản tin trưa, thậm chí còn mang theo chút hào hứng đặc trưng khi thông báo tin tức trọng đại—
“Chào mừng quý vị và các bạn đến với bản tin trưa hôm nay. Bây giờ là một tin tức mới cập nhật: Vũ công người Hoa nổi tiếng thế giới, cô Tô Tình, vào lúc 13 giờ 14 phút chiều nay đã đáp chuyến bay thuận lợi xuống sân bay quốc tế thành phố chúng ta, chính thức kết thúc chuyến lưu diễn toàn cầu kéo dài ba năm của mình! Đối mặt với đông đảo phóng viên truyền thông tại hiện trường, cô Tô Tình trang điểm tinh tế, tinh thần phấn chấn, suốt buổi luôn nở nụ cười trên môi, trạng thái vô cùng tốt……”
Giọng của phát thanh viên dừng lại một chút, dường như để nhấn mạnh nội dung tiếp theo, đập mạnh vào màng nhĩ của tôi một cách rõ ràng:
“……Đối với tin đồn không có căn cứ lan truyền ba năm trước rằng cô Tô Tình đã qua đời vì sinh khó, đội ngũ quản lý của cô trong buổi họp báo về nước lần này đã chính thức lên tiếng làm rõ. Được biết, ba năm qua cô Tô Tình chỉ vì lý do cá nhân và lịch trình lưu diễn dày đặc nên tạm thời rời xa tầm mắt của công chúng, cái gọi là ‘qua đời vì sinh khó’ hoàn toàn là bịa đặt…… Ngoài ra, theo một nguồn tin thân cận tiết lộ, lần về nước này của cô Tô Tình có thể là để hàn gắn lại mối tình xưa……”
Những lời phía sau, tôi không còn nghe rõ nữa.
Thế giới giống như bị nhấn nút im lặng, chỉ còn lại một tiếng ù tai khổng lồ, gầm rú như sóng thần từ bốn phương tám hướng ập đến, ngay lập tức nuốt chửng tất cả nhận thức và tư duy của tôi.
Trong một khoảnh khắc trước khi ý thức hoàn toàn chìm vào bóng tối vô biên, điều cuối cùng không thể kiểm soát lao vào tâm trí tôi chính là đôi bàn tay run rẩy dữ dội vì sợ hãi của Giang Lâm, là đôi mắt đầy tia m.á.u, tràn ngập đau đớn và van nài của anh, là tiếng “bỏ đi” mang theo tiếng khóc nghẹn ngào từ trong cơn ác mộng của anh. Mà những mảnh vỡ quá khứ tưởng chừng như ngọt ngào từng chống đỡ cho tôi, vào lúc này bỗng chốc sụp đổ hoàn toàn, lộ ra bộ mặt thật tàn nhẫn của chúng—một trò lừa bịp được xây dựng tinh vi dưới danh nghĩa tình yêu.
Hóa ra, tất cả những gì tôi phải gánh chịu, cuộc hôn nhân tôi cẩn thận giữ gìn, tất cả uất ức tôi đã nuốt vào lòng, đứa con tôi sắp sửa mất đi này…… thậm chí cả những cơn ác mộng xé lòng từ đêm này qua đêm khác của anh, và cả chút dịu dàng thỉnh thoảng anh lộ ra với tôi khiến tôi lầm tưởng là tình yêu……
Từ đầu đến cuối, đều chỉ là một trò đùa vô lý và tàn nhẫn.
Một trò đùa từ đầu đến đuôi chỉ thuộc về một mình tôi.
Bốn
Tôi gặp Tô Tình sau đó một tuần.
Khi đó tôi vừa mới phẫu thuật xong, cơ thể suy nhược, tâm trạng lại càng sa sút đến cực điểm. Tôi thuê một căn hộ tạm thời, cố gắng tái thiết lại cuộc sống của mình giữa đống đổ nát hoang tàn.
Khi tiếng chuông cửa vang lên, tôi tưởng đó là đồ ăn giao đến. Mở cửa ra, lại nhìn thấy một bóng hình không ngờ tới.
Cô ấy mặc một bộ đồ vest màu trắng đơn giản nhưng vô cùng phong cách, vóc dáng cao ráo, khí chất xuất chúng. Trên mặt trang điểm vừa vặn, ánh mắt trong trẻo và sắc sảo, nhưng lại mang theo một chút…… ái ngại phức tạp. Đó là Tô Tình. Người con gái vốn chỉ tồn tại trong những cơn ác mộng của Giang Lâm và trên các bản tin thời sự, giờ đây đang bằng xương bằng thịt đứng trước mặt tôi.
“Cô Lâm Vi phải không?” Cô ấy mở lời, giọng nói thanh thoát, mang theo nhịp điệu đặc trưng của một vũ công, “Mạo muội làm phiền, tôi là Tô Tình. Tôi nghĩ chúng ta cần nói chuyện một chút.”
Tôi đứng c.h.ế.t lặng ở cửa, trong một thời gian ngắn không biết nên phản ứng ra sao.
Hận cô ấy ư? Dường như không đáng, cô ấy chưa từng trực tiếp làm tổn thương tôi.
Oán trách cô ấy sao? Có lẽ là có một chút, bởi vì “cái c.h.ế.t” của cô ấy đã gián tiếp tạo nên bi kịch suốt ba năm qua của tôi.
Nhưng nhiều hơn cả là một cảm giác vô lý và bất lực khổng lồ.
Cô ấy dường như nhìn ra sự đề phòng và ngơ ngác của tôi, khẽ gật đầu: “Tôi rất xin lỗi vì đã xuất hiện theo cách này. Nhưng tôi vừa mới…… biết được một số chuyện, về cô, về Giang Lâm, và cả về…… hậu quả do ‘tin t.ử nạn’ không hề tồn tại kia gây ra. Tôi cảm thấy bản thân mình nhất định phải đến giải thích rõ ràng với cô.”
Tôi nghiêng người nhường đường cho cô ấy đi vào. Căn hộ nhỏ hẹp vì sự xuất hiện của cô ấy mà bỗng chốc như biến thành một phòng khách cao cấp.
Sau khi ngồi xuống, cô ấy không khách sáo rườm rà mà đi thẳng vào vấn đề, thẳng thắn đến mức kinh ngạc.
“Trước tiên, tôi phải trịnh trọng xin lỗi cô vì sự ra đi không lời từ biệt ba năm trước của tôi, cũng như chuỗi hiểu lầm do chuyện đó gây ra.” Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt chân thành, “Tôi hoàn toàn không biết việc mình rời đi lại bị đồn thổi ác ý thành ‘qua đời vì sinh khó’, càng không ngờ tới chuyện này lại mang đến tổn thương lớn như vậy cho cô.”