Lâm Vũ Xuyên bắt đầu nổ ra những trận cãi vã nảy lửa với bà ta. Trận tranh lôi đình đầu tiên nổ ra là vì bà ta lại tự tiện gọi điện thoại làm phiền mẹ tôi. Mẹ tôi không thèm bắt máy.
Bà ta liền ngồi bệt ngay giữa phòng khách mà gào khóc: “Con mau đi cầu xin nó quay về đây đi. Thậm chí có phải quỳ xuống con cũng phải cầu xin bằng được nó về đây.”
Lâm Vũ Xuyên mệt mỏi đáp: “Cô ấy sẽ không bao giờ quay lại nữa đâu.”
Mẹ anh ta lập tức lớn tiếng c.h.ử.i rủa: “Thế thì đúng là tại con vô dụng!”
Anh ta không thể kìm nén được nữa liền gầm lên: “Chính mẹ là người đã hại c.h.ế.t đứa con của con đấy!”
Nghe nói mẹ anh ta lúc đó đứng hình mất vài giây không thốt nên lời. Ngay sau đó, bà ta thẳng tay đập vỡ một chiếc bát xuống sàn.
“Bây giờ anh lại quay sang đổ lỗi cho tôi à? Ngày trước chẳng phải chính anh bảo tính khí nó kiêu kỳ, ngạo mạn, bảo tôi ra tay đàn áp, dằn mặt để ép nó vào khuôn khổ giúp anh là gì?”
Lâm Vũ Xuyên không gào thét thêm lời nào nữa. Lần này, chính tai anh ta đã được nghe lại những lời khốn nạn mà bản thân từng thốt ra trong quá khứ.
Về sau, bọn họ phải dọn ra khỏi căn nhà trước đây. Căn nhà tân hôn phải tiến hành phân chia tài sản, xử lý các khoản vay nợ ngân hàng, lại còn phải bồi thường tiền sửa chữa thiết bị và chi phí chạy chữa y tế cho tôi.
Mẹ anh ta nhất quyết không chịu thỏa hiệp. Bà ta gào thét cãi vã với Lâm Vũ Xuyên qua điện thoại, bảo rằng căn nhà đó có chứa một nửa số tiền tích cóp xương m.á.u cả nửa đời người của bà ta, dựa vào cái gì mà phải đưa tiền cho tôi.
Lâm Vũ Xuyên bất lực bảo: “Đấy là do tòa án phán quyết rồi.”
Bà ta lại quay sang tổng sỉ vả anh ta là đồ bất tài, vô dụng. Chửi bới chán chê rồi lại quay sang khóc lóc t.h.ả.m thiết. Khóc lóc xong xuôi lại tiếp tục lôi đống nợ ân tình cũ rích ra để kể lể. Bà ta bảo bản thân thời trẻ chịu cảnh góa bụa nuôi con vất vả ra sao, bảo lúc anh ta còn nhỏ bị sốt cao chính bà ta đã cõng trên lưng chạy bộ đến trạm y tế thế nào, rồi cả chuyện anh ta học đại học đều là tiền bà ta bán từng bao thóc góp nhặt mà thành.
Mấy lời kể khổ này Lâm Vũ Xuyên đã phải nghe suốt hơn ba mươi năm cuộc đời. Ngày trước, anh ta dùng chính những lời này để gây áp lực, đè nén tôi. Giờ đây, toàn bộ những lời giáo điều ấy lại nện thẳng xuống đầu chính bản thân anh ta.
Căn nhà bọn họ thuê nằm trong một khu tập thể cũ kỹ, đèn hành lang nối đi bộ thường xuyên bị hỏng hóc. Có một lần bố tôi đi sửa xe ở khu vực gần đó, từ đằng xa đã nhìn thấy anh ta một lần.
Lâm Vũ Xuyên tay xách nách mang hai túi rau đứng ở dưới chân tòa nhà, mẹ anh ta ở trên tầng cao nhoài người ra cửa sổ hét vọng xuống, mắng anh ta mua phải rau già chát, lại còn mua sai cả loại đậu phụ nữa. Anh ta cứ đứng trân trân tại chỗ, không hề mở miệng cãi lại nửa lời.
Bố tôi sau khi về nhà có vô tình nhắc đến một câu, nhưng ngay sau đó liền chủ động dừng lại ngay lập tức. Bố sợ tôi sẽ bị tổn thương, đau lòng.
Lúc đó tôi đang mải miết sửa bản vẽ, nghe thấy vậy liền đặt cây b.út xuống, thong thả uống một ngụm nước ấm. Tôi không hề gặng hỏi xem anh ta dạo này có gầy đi không, cũng chẳng buồn quan tâm xem cuộc sống của anh ta rốt cuộc có tốt hay không.
Cơn gió từ ngoài cửa sổ thổi vào làm tấm rèm gạc lay động một chút, lật mở một góc của tờ bản thảo đặt trên bàn. Tôi giơ tay nhẹ nhàng miết c.h.ặ.t lấy mép giấy, tiếp tục vạch tiếp những đường nét còn đang dang dở trên bản vẽ.
Hóa ra, việc thực sự bước ra khỏi một cuộc hôn nhân đổ vỡ không phải là việc phải mở miệng nguyền rủa, mắng nhiếc kẻ đó bao nhiêu lần. Mà là khi nghe nhắc đến tình cảnh hiện tại của người đó, cuộc sống tự thân trên đôi tay mình vẫn đang vững vàng tiến về phía trước.
11
Ngày nhận được giấy chứng nhận ly hôn, thời tiết vô cùng trong trẻo, đẹp trời. Tôi bước ra khỏi cổng Cục Dân chính, Tống Điềm đã đứng ở bên lề đường chờ tôi tự bao giờ.
Chị đưa cho tôi một ly sữa đậu nành nóng hổi: “Chúc mừng em đã thoát khỏi vũng bùn.”
Tôi đón lấy ly sữa, khẽ mỉm cười một cái. Nụ cười mới nở được một nửa, nước mắt bỗng chốc lã chã rơi xuống.
Không phải vì tôi còn luyến tiếc gì Lâm Vũ Xuyên. Mà là tôi thốt nhiên nhớ đến đứa con tội nghiệp còn chưa kịp cất tiếng khóc chào đời của mình.
Tống Điềm không hề mở lời khuyên tôi đừng khóc. Chị chỉ lẳng lặng đứng ở bên cạnh, đồng hành cùng tôi uống cho cạn ly sữa đậu nành nóng hổi kia.
Về sau, tôi chuyển đến sống ở một khu chung cư nằm gần studio làm việc hơn. Căn hộ diện tích không lớn, nhưng buổi chiều ánh nắng có thể ngập tràn khắp ban công.
Bố tôi đến tận nơi để thay ổ khóa cửa mới cho tôi. Bố cúi người ở trước cửa để thử nghiệm tính năng quét dấu vân tay, sau khi cài đặt xong xuôi vân tay của tôi, bố lại tiếp tục lưu luôn cả dấu vân tay của bố và mẹ vào hệ thống.
“Bố ơi, thế là được rồi mà.”
Bố cũng chẳng thèm ngẩng đầu lên: “Không được, phải cài đặt cho thật cẩn thận mới yên tâm.”
Mẹ tôi thì đang ở trong bếp thu dọn, sắp xếp lại bát đũa. Mẹ đem chiếc cốc uống nước ngày xưa của tôi đặt ngay ngắn vào trong tủ chạn, rồi lại tự tay lấp đầy thực phẩm vào trong tủ lạnh.
Trước khi ra về, mẹ đứng ở cửa, dịu dàng xoa xoa đầu tôi: “Sau này cứ khi nào muốn về nhà ăn cơm thì cứ việc về nhé.”
“Bây giờ con cũng đã có một mái nhà của riêng mình rồi còn gì?”