Tôi lại mỉm cười.
Nụ cười lập trình sẵn.
"Cậu thì sao?"
"Chuẩn bị đám cưới đến đâu rồi?"
Hứa Nhu bắt đầu thao.
Chuyện váy cưới.
Địa điểm trăng mật.
Mẹ chồng tương lai khắt khe.
Tôi ngồi nghe, gật đầu, ừ hữ.
Tâm trí trôi về nơi xa.
Nhạc sập sình.
Đèn chớp.
Tiếng cười ồn ào hòa thành thứ âm thanh bóp nghẹt màng nhĩ.
Đột nhiên khó thở.
Lồng n.g.ự.c như bị đá đè.
Tôi muốn hét.
Muốn đập phá.
Muốn x.é to.ạc lớp vỏ giả tạo này.
"Vãn Vãn, cậu nghe tớ nói không đấy?"
Hứa Nhu quơ tay trước mặt tôi.
Tôi giật mình, thu lại ánh nhìn trống rỗng.
"Tớ nghe mà.
Váy đuôi cá Vera Wang hợp với cậu."
Hứa Nhu thở dài, chống cằm.
"Cậu biết không Vãn Vãn, tớ luôn ghen tỵ với cậu."
"Cậu lúc nào cũng mạnh mẽ."
"Biết mình muốn gì, phải làm gì."
"Cậu và Cố Ngôn lại yêu sâu đậm."
"Nhìn cậu, tớ thấy cuộc sống này dễ dàng."
Câu đó như mồi lửa châm vào quả b.o.m trong lòng.
Tôi bật cười.
Khàn, chua chát.
"Dễ dàng sao?"
Tôi ngửa cổ uống cạn ly cocktail.
Cồn cay xè, thiêu lục phủ ngũ tạng.
"Cậu nghĩ tớ mạnh mẽ lắm sao, Hứa Nhu?"
"Cậu nghĩ tớ hạnh phúc lắm sao?"
Hứa Nhu ngơ ngác.
Nụ cười tắt.
"Vãn Vãn, cậu say rồi à?"
"Tớ không say."
Tôi đặt mạnh ly xuống.
Nhìn thẳng vào mắt cô.
"Tớ mệt.
Mệt vì đóng vai người hoàn hảo."
"Mệt vì gánh kỳ vọng của mọi người."
"Mệt vì phải làm ánh sáng của Cố Ngôn."
Không biết tại sao tôi nói ra.
Có lẽ vì cồn.
Có lẽ vì dồn nén đến giới hạn.
Ngay khoảnh khắc đó, nhẹ nhõm.
Đồng thời sợ hãi tột cùng.
Hứa Nhu nắm tay tôi, giọng run.
"Cậu đang nói gì vậy?"
"Vãn Vãn, cậu và Cố Ngôn xảy ra chuyện gì?"
"Anh ta phản bội cậu sao?"
"Không."
Tôi rút tay, cúi mặt.
"Anh ấy rất tốt.
Quá tốt."
"Chính vì anh ấy quá tốt nên tớ không thể tiếp tục phá hoại cuộc đời anh ấy."
Tôi đứng dậy, xách túi, loạng choạng bước ra.
Bỏ mặc Hứa Nhu gọi với phía sau.
Gió đêm tạt vào mặt, lạnh buốt.
Tôi đi dọc phố không người.
Đèn đường kéo dài cái bóng cô độc.
Mở danh bạ.
Ngón tay lướt qua: Cố Ngôn.
Năm ngày rồi anh không gọi.
Không nhắn.
Sự im lặng là trừng phạt.
Là minh chứng lời tôi đêm đó đã làm anh tổn thương.
Tôi bấm gọi.
Chuông đổ lâu.
Có người bắt máy.
Không phải giọng Cố Ngôn.
"Alo?
Xin lỗi cô tìm Cố Ngôn à?"
Giọng nữ trẻ, trong trẻo.
Tim tôi hẫng.
Tay siết c.h.ặ.t, khớp trắng bệch.
"Cô là ai?
Tại sao cầm điện thoại của Cố Ngôn?"
"À, tôi là thư ký dự án bên thành phố S."
"Anh Cố đang họp, điện thoại để quên."
"Cô là chị Vãn Vãn đúng không?
Anh Cố lưu tên chị là Mặt Trời Nhỏ."
"Chị cần tôi nhắn gì không ạ?"
Tôi đứng sững giữa đường.
"Mặt Trời Nhỏ."
Bốn chữ vang trong đầu, mỉa mai và đau.
Anh vẫn lưu tên tôi như thế.
Vẫn để tôi ở vị trí quan trọng nhất.
Trong khi tôi dùng lời lẽ tàn nhẫn chà đạp tự trọng của anh.
"Không, không cần."
Tôi cúp.
Ngồi thụp xuống vỉa hè, gục mặt vào gối.
Không khóc.
Toàn thân run.
Tôi nhận ra sự thật tàn nhẫn:
Tôi không thể đẩy Cố Ngôn đi chỉ bằng lời cay độc.
Tình yêu anh dành cho tôi quá sâu.
Bao dung quá lớn.
Anh sẽ tự tìm lý do tha thứ.
Tự thuyết phục tôi chỉ áp lực công việc.
Muốn anh tuyệt vọng, tôi phải làm điều tàn nhẫn hơn.
Chạm đến giới hạn cuối cùng của anh.
Ngày hôm sau, Cố Ngôn về.
7 giờ tối.
Anh mở cửa.
Tôi ngồi sofa, xem phim nhạt.
Thấy anh, không đứng dậy.
Không chào.
Chỉ liếc rồi quay lại tivi.
Cố Ngôn tiều tụy.
Râu lún phún.
Mắt hằn tia m.á.u đỏ.
Anh kéo vali vào góc, cởi áo khoác, ngồi cạnh tôi.
"Anh về rồi."
Giọng khàn, mệt cùng cực.
Tôi không ừ.
Mắt dán màn hình.
Anh im.
Rồi vươn tay nắm tay tôi.
Tôi rụt lại, như chạm vào thứ ghê tởm.
Tay anh lơ lửng, rồi buông.
"Vãn Vãn."
Anh gọi.
Giọng van nài.
"Chúng ta nói chuyện đi."
"Anh nghĩ nhiều về những gì em nói."
"Anh biết anh chưa đủ tốt.
Chưa cho em cuộc sống em muốn."
"Nhưng anh đang cố."
"Em cho anh thêm chút thời gian được không?"
Tôi quay sang.
Ánh mắt anh chân thành, hèn mọn.
Lồng n.g.ự.c đau nhói.
Phải dùng toàn bộ sức lực để đè xuống thôi thúc ôm anh, nói sự thật.
"Thời gian?"
Tôi nhếch môi cười khẩy.
"5 năm rồi, Cố Ngôn."
"Em cho anh 5 năm thanh xuân."
"Anh còn muốn bao lâu?
Đến khi em già?
Xấu?
Hay c.h.ế.t?"
"Em đừng nói vậy."
Anh cắt lời, giọng cao, hoảng.
"Anh hứa, dự án này xong anh đủ tiền mua biệt thự khu Đông em thích."
"Anh sẽ đủ."
Tôi đứng phắt dậy, lớn tiếng.
Bước tới bàn, cầm điện thoại, mở ảnh, ném vào người anh.
Cố Ngôn chụp lấy.
Mắt dừng trên màn hình.
Ảnh tôi và giám đốc Vương trong nhà hàng sang trọng.
Ông ta khoác vai tôi.
Tôi cười rạng, đầu nghiêng về phía ông.
Thực chất chỉ là xã giao trong tiệc cảm ơn khách hàng.
Góc chụp làm nó thân mật hơn.
Giờ nó là v.ũ k.h.í sắc nhất tôi có.
"Đây là gì?"
Giọng anh run.
Ngẩng lên, không tin nổi.
"Anh không thấy sao?"
Tôi khoanh tay, lạnh nhất có thể.
"Giám đốc Vương."
"Ông ấy hứa thăng em lên giám đốc truyền thông."
"Vừa mua cho em căn hộ trung tâm."
Cố Ngôn đứng bật dậy.
Điện thoại rơi xuống t.h.ả.m, bịch.
Anh bước tới, hai tay nắm c.h.ặ.t vai tôi.
Siết mạnh, xương như sắp gãy.
"Em nói dối."
Anh gầm.
Mắt đỏ, vằn tia phẫn nộ và đau.
"Lâm Vãn, đừng dùng cách này chọc tức anh."
"Em không phải loại người như vậy."
"Loại người như vậy là loại nào?"
Tôi vùng, hất tay anh.
"Loại thực dụng.
Tham tiền.
Bán rẻ bản thân đổi danh vọng?"
"Đúng.
Em là loại đó."
"Anh nghĩ em yêu anh sao?"
"Em chỉ thương hại."
"Em ở bên lúc anh khó khăn vì nghĩ anh có tài, sẽ vực dậy."
"Nhưng em lầm.
Anh chỉ là kẻ thất bại."
"Không bao giờ cho em thứ em muốn."
Chát!
Tiếng nổ chát chúa trong tĩnh lặng.
Đầu tôi lệch.
Má trái nóng rát.
Vị m.á.u tanh trong miệng.
Tôi sững.
Anh cũng sững.
Anh nhìn tay mình run.
Rồi nhìn vết đỏ trên má tôi.
Hối hận.
Bàng hoàng.
Tuyệt vọng đan vào mắt anh.
"Vãn Vãn... anh... xin lỗi."
Anh lắp bắp, định chạm vào má tôi.
Tôi lùi một bước.
"Chia tay đi."
Giọng bình tĩnh, không gợn sóng.
Như người bị tát không phải tôi.
"Đừng tìm em nữa."
Tôi quay lưng, vào phòng ngủ, thu dọn quần áo.
Không nhìn lại.
Không khóc.
Tim tê dại.
Trống rỗng.
Cái hố đen trong đầu đã nuốt hết.
Khi kéo vali ra, Cố Ngôn vẫn đứng đó.
Không cản.
Không nói.
Bóng lưng anh đổ dài trên sàn.
Cô độc.
Vỡ nát.
Tôi mở cửa.
Khép lại căn hộ từng gọi là nhà.
Tiếng khóa lách cách.
Cắt đứt sợi dây cuối cùng.
Tôi thành công.
Phá hủy tình yêu của anh.
Phá hủy hình ảnh mặt trời nhỏ trong lòng anh.
Từ nay anh sẽ nhớ tôi như người đàn bà tồi tệ, tham lam, phản bội.
Anh sẽ hận.
Sẽ quên.
Sẽ sống tiếp cuộc đời rực rỡ.
Còn tôi, mang bí mật này, một mình đi vào bóng tối.
Ra khỏi tòa nhà, gió đêm lạnh.
Điện thoại rung.
Hứa Nhu: "Cậu đâu rồi?
Cố Ngôn gọi tớ.
Anh ấy khóc."
Tôi xóa.
Bắt taxi.
"Đến bệnh viện Minh Khang."
Bác sĩ trực ca đêm nhìn tôi.
"Vết tát này cần chườm."
"Không cần."
Tôi nói.
"Cho tôi t.h.u.ố.c mạnh hơn."
"Sertraline tăng liều phải có chỉ định."
"Tôi tự chịu."
Về nhà mới thuê.
Một phòng.
Không ảnh.
Không kỷ niệm.
Tôi dán giấy lên tường: "Ngày 1: Không anh ấy."
Uống t.h.u.ố.c.
Ngủ.
Nửa đêm tỉnh.
Mở điện thoại.
48 cuộc gọi nhỡ.
Toàn Cố Ngôn.
Tin nhắn cuối: "Anh sai rồi.
Anh đ.á.n.h em.
Anh là thằng tồi.
Gặp anh một lần thôi."
Tôi chặn.
Sáng hôm sau đi làm.
Sếp gọi vào.
"Cô ổn không?
Cuộc họp hôm qua..."
"Tôi ổn."
Tôi cười 30 độ.
"Xin lỗi vì sai sót.
Sẽ không có lần hai."
Ra ngoài, Hứa Nhu chặn ở thang máy.
"Rốt cuộc cậu bị làm sao?"
"Không sao."
Tôi bấm tầng.
"Chỉ là chia tay."
"Cố Ngôn không phải loại đó."
"Đúng."
Tôi nhìn cô.
"Nên tôi mới phải là loại đó."
Cửa mở.
Tôi bước ra.
Tối về, căn phòng trống.
Tôi bật nhạc.
Bản tình ca cũ.
Tắt.
Tôi mở nhật ký.
"Nếu anh đọc được:
Em không phản bội.
Em bệnh.
Em sợ anh thấy em mục ruỗng.
Tha lỗi cho em."
Gấp lại.
Đốt.
Tro bay.
Ngày thứ ba, công ty thông báo tăng ca.
Tôi xung phong.
Làm đến 12 giờ.
Về, mưa.
Đứng dưới mái hiên.
Một bóng người.
Cố Ngôn.
Gầy.
Áo ướt.
"Anh đợi 3 tiếng."
Anh nói.
"Về đi."
Tôi đi qua.
Anh nắm cổ tay tôi.
"Nhìn anh."
Tôi nhìn.
"Em nói thật đi.
Em bị làm sao?"
"Em không sao."
Tôi rút tay.
"Em chỉ hết yêu."
"Em nói dối."
Anh lắc đầu.
"Anh biết em."
"Anh không biết gì cả."
Tôi cười.
"Giám đốc Vương đang đợi em.
Anh tránh ra."
Bước qua anh.
Phía sau, tiếng anh khàn:
"Vãn Vãn..."
Tôi không quay đầu.
Về đến phòng, nôn.
Thuốc.
Máu.
Tôi rửa mặt.
Nhìn gương.
"Mặt trời nhỏ."
Tôi nói.
"Tắt đi."
Tắt đèn.
Bóng tối nuốt trọn.