Ngày kết thúc kỳ kiểm tra lâm sàng, trên diễn đàn ẩn danh của trường Y bất ngờ xuất hiện một phiếu khám thai.
Trên đó ghi rõ tên tôi: Lâm Khê.
“Lâm Khê? Là người giành học bổng toàn phần, được giữ lại học thẳng cao học, đứng đầu khoa lâm sàng đó sao?”
“Nghe nói anh trai cô ấy vẫn đang nằm trong ICU… Chẳng lẽ cô ấy làm chuyện này vì tiền?”
Có người đăng ảnh tôi ngồi xổm ở hành lang nôn khan, lại có người tung hình tôi đến nhà t.h.u.ố.c lấy t.h.u.ố.c tiêm giữ thai.
Phần bình luận nhanh ch.óng bị nhấn chìm bởi những lời châm chọc và suy đoán ác ý.
“Không lẽ là con của một ông giáo sư già nào đó?”
“Cô ta cũng chỉ có vậy thôi. Vẻ ngoài trong sạch chẳng qua là giả vờ.”
Giữa lúc mọi chuyện đang ầm ĩ, diễn đàn bất ngờ xuất hiện một bình luận mới được ghim lên đầu.
Người đăng là tài khoản xác thực tên thật — Cố Thừa Duẩn.
Trưởng nam nhà họ Cố, người thừa kế tập đoàn Hoàn Vũ, trước nay chưa từng xuất hiện trên bất kỳ nền tảng mạng nội địa nào.
Lần này, anh chỉ để lại đúng một câu:
“Tôi là cha của đứa trẻ. Nếu còn nghi ngờ, có thể đối chiếu báo cáo y tế.”
Khoảnh khắc ấy, cả diễn đàn im bặt như bị treo máy.
…
Tôi đột nhiên nôn khan trên con đường nhỏ phía sau khu khám phá thai, khi đang khử trùng thùng rác của khu cách ly.
Mùi t.h.u.ố.c sát trùng trộn lẫn với mùi mủ tanh khiến mắt tôi cay xè. Ban đầu tôi còn tưởng do chưa ăn gì nên tụt đường huyết, nhưng ngồi xổm nghỉ gần mười phút, cảm giác buồn nôn vẫn dữ dội không giảm.
Buổi trưa, như thường lệ, tôi chuẩn bị sữa ống cho anh trai.
Anh nằm yên trên giường, đôi mắt khép c.h.ặ.t, hơi thở đều đều, giống hệt vô số ngày đêm trong ba năm qua.
Tôi ngồi bên cạnh, nhìn khuôn mặt gầy gò vì nằm lâu không thể cử động của anh, trong lòng bỗng chao đảo.
Anh sẽ chẳng bao giờ biết tôi đã làm bao nhiêu chuyện không mấy vẻ vang để gom đủ tiền chữa trị.
Ba đứng ngoài cửa, trên tay cầm một bát nước ấm, nhìn tôi rồi nói:
“Tiểu Khê, sắc mặt con càng lúc càng kém. Có phải… sức khỏe con xảy ra vấn đề gì rồi không?”
Tay tôi khẽ run, suýt nữa làm rơi ống tiêm.
“Không có đâu.”
Tôi cúi đầu, vội đẩy nốt phần dinh dưỡng cuối cùng vào ống.
“Con chỉ hơi mệt thôi.”
Nhưng tôi biết, chỉ một câu “hơi mệt” không thể giải thích nổi tình trạng buồn nôn, choáng váng liên tục những ngày qua, cùng sự hoảng loạn ngày càng lớn trong lòng.
Tối hôm đó, tôi lục được một que thử t.h.a.i đã để quá hạn từ lâu.
Tôi ngồi trong nhà vệ sinh, dán mắt vào hai vạch hồng hiện lên, suốt một tiếng vẫn không thể cử động.
Cuối cùng, tôi lặng lẽ ném que thử vào bồn cầu, nhấn nước cuốn trôi.
Vài tháng trước.
Ban ngày tôi đến trường học, buổi tối lén làm phục vụ tại phòng bida phía sau trường Y, phụ trách xếp bóng, thu dọn chai lọ và lau bàn.
Tối hôm ấy, anh xuất hiện.
Cố Thừa Duẩn, trưởng nam nhà họ Cố, người thừa kế tập đoàn Hoàn Vũ.
Anh bị ép uống rượu, cả người dựa vào sofa trong phòng nghỉ. Áo sơ mi bung hai cúc, xương quai xanh lạnh trắng phủ một tầng men say, trên trán còn lấm tấm mồ hôi.
Tôi bước vào thu dọn gạt tàn t.h.u.ố.c.
Anh đột nhiên túm lấy cổ tay tôi, sức mạnh khiến tôi giật mình, giọng khàn khàn chỉ nói hai chữ:
“Đừng đi.”
Tôi nhìn gương mặt ửng đỏ cùng vầng trán rịn mồ hôi của anh, tim gần như muốn nổ tung.
Khi tỉnh táo, anh luôn lạnh lùng, kiềm chế. Ngay cả một cái gật đầu cũng đã đủ khiến người khác cảm thấy dịu dàng.
Nhưng lúc ấy, những ngón tay anh nắm c.h.ặ.t t.a.y áo tôi, như thể đang níu lấy cọng rơm cứu mạng cuối cùng.
Tôi do dự một giây, cuối cùng vẫn quay người khóa trái cửa.
Tối hôm đó, tôi bật chế độ máy bay trên điện thoại, không dám ghi âm, cũng không bật đèn.
Tôi chỉ nhẹ nhàng hôn anh, nhìn người đàn ông lạnh lùng ấy dần trở nên nóng bỏng, rồi cháy rực như một ngọn lửa.
Sau khi anh ngủ say, tôi để lại một mảnh giấy.
Không dám ghi tên thật, chỉ để lại một dãy số điện thoại.
Sáng hôm sau, anh gọi đến, giọng nói không có chút cảm xúc:
“Muốn bao nhiêu tiền, cứ nói.”
Trái tim tôi co thắt.
Nghĩ đến bảng viện phí khổng lồ như một ngọn núi đè xuống, móng tay tôi cắm sâu vào lòng bàn tay.
Câu trả lời gần như bật khỏi miệng, giọng khô khốc và run rẩy:
“Bốn… bốn mươi triệu. Tôi cần bốn mươi triệu.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Sau đó, vẫn là giọng nói thản nhiên ấy:
“Gửi số tài khoản qua đây. Sau này đừng liên lạc nữa.”
Tôi siết c.h.ặ.t chiếc điện thoại vừa bị cúp máy, c.ắ.n môi đến trắng bệch, nhưng vẫn run rẩy gửi số tài khoản cho anh.
Khi tiếng báo tiền vào vang lên, tôi lập tức lao đến bệnh viện, hai tay run lẩy bẩy nộp chi phí phẫu thuật cho anh trai.
Tôi từng nghĩ chuyện này đến đây đã kết thúc.
Nhưng khi hai tháng liên tiếp không có kinh nguyệt, tôi bắt đầu hoảng sợ.
Hai vạch đỏ ch.ói trên que thử khiến tôi co người trong nhà vệ sinh, thức trắng cả đêm.
Tôi từng nghĩ đến chuyện bỏ đứa bé.
Nhưng rồi tôi nhận ra—
Có lẽ đây là lá bài duy nhất trong đời mà tôi có thể dùng để mặc cả với số phận.
Tôi quấn băng gạc thật c.h.ặ.t quanh bụng để tham gia kỳ thi lâm sàng, nhưng vẫn ngất xỉu trong lúc mô phỏng phẫu thuật và bị đưa vào bệnh viện.
Cảnh tượng đó bị một y tá thực tập chụp lại rồi đăng vào nhóm trường.
Người đầu tiên lên tiếng chính là hoa khôi Lâm Chỉ Ngôn: