Ta lại đi đến kho phòng.
Lão Lưu trông kho còn đang gà gật, thấy ta vào liền vội đứng dậy nghênh đón.
Ta hỏi số bạc và đồ vật ta mang theo khi mới gả vào phủ đều có sổ sách ghi chép chứ?
Lão Lưu ngẩn ra rồi gật đầu.
Ta liền bảo ông chuyển cả rương bạc về viện của ta.
“Phu nhân… người làm vậy là…”
“Thanh toán sổ sách.”
Trên đường trở về đi ngang noãn các, cửa phòng khép hờ.
Bên trong truyền ra giọng Lục Trầm, lười nhác, còn mang âm mũi của người vừa tỉnh ngủ: “Tối qua nàng ấy đi đâu?”
Nha hoàn thiếp thân của ta, Ngọc Thúy, đang đáp: “Phu nhân đi mua t.h.u.ố.c cho nhị thiếu gia, trở về rồi nghỉ cùng nhị thiếu gia ở nhĩ phòng.”
“Biết rồi. Sau này đừng để nàng ấy nửa đêm nửa hôm chạy ra ngoài, mất mặt Hầu phủ. Ta tới phố Đông một chuyến. Vị bên Triệu gia mời mấy lần rồi, không đi nữa thì về thể diện cũng khó coi.”
Triệu gia ở phố Đông là một phú thương bỏ tiền mua được một chức nhàn tản.
Ngoài mặt là thưởng họa luận thơ, thực chất chỉ bày tiệc rượu chờ người đến tâng bốc.
Bổng lộc của Lục Trầm không nhiều, vậy mà chàng lại rất thích thứ náo nhiệt ấy.
Ta đứng ngoài cửa, bàn tay giơ lên rồi lại hạ xuống.
Cuối cùng vẫn không đẩy cửa.
Ta dứt khoát quay về nhĩ phòng.
Nhị lang đã tỉnh, vừa thấy ta liền dang hai tay nhỏ.
Ta bế con lên, mặc áo bông cho nó, quấn áo choàng, lại bỏ mấy gói t.h.u.ố.c còn lại vào hành lý rồi ôm con đi về phía cửa sau.
Bà t.ử quét sân chần chừ hỏi: “Phu nhân, người đây là…”
“Về nhà mẹ đẻ. Bà giúp ta thuê thêm một cỗ xe ngựa, những thứ trong viện của ta cũng chở đi hết.”
Khoảnh khắc đẩy cửa sau ra, luồng gió vừa cứng vừa lạnh dữ dội lùa vào cổ áo.
Nhưng ta bỗng cảm thấy cơn gió này dễ chịu hơn nhiều so với hơi ấm trong căn phòng kia.
Ít nhất nó sạch sẽ, dứt khoát, không cuốn theo tiếng cười của ai, cũng không mang theo sự qua loa của ai.
Nhị lang trong lòng ôm cổ ta, ngoan ngoãn yên lặng, khuôn mặt nhỏ áp vào hõm vai.
Ta ngoái đầu nhìn tấm biển Hầu phủ lần cuối.
Sơn son đã bong tróc, tuyết phủ mất nửa chữ.
Cũng chẳng có gì đáng nhìn.
Ta thu mắt lại, ôm c.h.ặ.t thân hình ấm nóng trong lòng, từng bước đi vào trời đất trắng xóa.
Ngay giây sau, giọng đại lang lại đuổi theo từ phía sau —
“Mẫu thân, người định đi đâu?”
Ta ôm nhị lang, hai tay siết c.h.ặ.t hơn.
Quay đầu lại.
Đại lang chân trần đứng giữa tuyết, các ngón chân lạnh đến đỏ bừng.
“Sao con dậy sớm vậy?”
“Học đường nghỉ, phu t.ử xin vắng. Hôm qua biểu cô thuận miệng nói muốn ăn kẹo giòn ở phía nam thành, con đã nhận lời đi mua cho người.”
“Biết rồi.”
Ta chẳng còn gì muốn nói.
Cúi đầu nhìn nó đứng trong tuyết, một đoạn cổ chân lạnh đến trắng bệch, người run lên vì rét, nhưng chẳng hiểu vì sao lại không chịu nhúc nhích một bước.
Trong đầu ta bỗng lướt qua rất nhiều hình ảnh —
Tổ tiên Lục gia từng theo Thái Tổ chinh chiến thiên hạ, phong hầu bái tướng, hiển hách suốt trăm năm.
Đến đời Lục Trầm, tuy không còn uy phong đao kiếm chiến trường, nhưng vẫn dưỡng thành một thân kiêu quý thanh cao.
Khi ta gả vào, sổ sách trong phủ đã trống rỗng.
Không ai biết.
Thể diện của Lục gia là do ta lấy từng khoản hồi môn ra lấp vào.
Thê Trì, trưởng t.ử của chúng ta.
Ai cũng nói nó giống phụ thân, thông minh trầm ổn, giữa mày mang một thân ngạo cốt.
Nhưng trong lòng ta hiểu rõ.
Chỉ là không ai dạy nó biết mềm lòng, biết khiêm nhường với người, biết chừa lại một phần từ bi với vạn vật trên đời.
Năm ba tuổi, Lục Trầm đã đưa nó đến tộc học, nói sợ bị ta “nuông chiều kiểu đàn bà” làm hỏng tâm tính.
Khi trở về, nó đã bảy tuổi.
Những điều ta muốn dạy, đã không thể nhét vào lòng nó nữa.
Sau khi nó đi học, ta chỉ có thể sai quản gia mang trái cây theo mùa, Huy mặc thượng hạng đến học đường, mỗi dịp lễ tết lại thêm hai xấp vải, thay nó chu toàn quan hệ với người xung quanh.
Đối với những người kém hơn mình, nó vẫn luôn dùng nắm đ.ấ.m, miệng buông lời độc địa.
Có một lần ta thật sự không nhịn nổi.
Nó xúi gia phó đ.á.n.h gãy tay một bạn đồng học.
Đứa trẻ kia họ Phương, gia cảnh nghèo khó, phụ thân ở Hàn Lâm Viện lăn lộn hơn mười năm, cả nhà chỉ trông mong đứa con trai duy nhất này có ngày nên người.
Phương gia không mời nổi đại phu giỏi, cánh tay nối lệch, từ đó không thể cầm b.út nữa.
Trong từ đường, gia pháp giáng xuống, Thê Trì vẫn quỳ thẳng lưng, không rơi một giọt nước mắt.
“Con có biết mình đã hủy hoại thứ gì không?”
“Biết. Nhưng kẻ yếu vốn nên nhường đường cho kẻ mạnh. Nó chắn đường con, là do bản thân nó không đủ tư cách. Chẳng lẽ không đúng sao?”
Ánh nến lay động, soi rõ đường nét cao ngạo nơi xương mày thiếu niên.
Sau này ta mới biết, nó không chỉ đối xử với người như vậy.
Một lần tình cờ, ta lục được dưới gầm giường nó một chiếc hộp, bên trong chen chúc xương vụn, lông vũ và móng vuốt khô.
Ta ngồi xổm dưới đất, phải chống tay lên đầu gối mới không khuỵu xuống.
Ta đem chuyện chiếc hộp nói với Lục Trầm.
Chàng chẳng để tâm: “Mấy cọng lông, mấy mảnh xương cũng đáng để nàng sợ thành thế này sao? Nó đọc sách, luyện chữ, học bản lĩnh, thứ nào cũng đứng đầu, nàng lại cứ đem mấy thứ vụn vặt này ra làm ầm lên?”
“Không phải… ý ta là Thê Trì nó… có phải đã mắc bệnh gì rồi không?”
“Nó rất tốt. Bài vở đứng đầu, có cốt khí, con cháu Lục gia vốn nên như vậy.”
Người đàn ông năm xưa được phụ mẫu khen là tốt, được bà mối nói là lương duyên, người ta từng tưởng có thể gửi gắm cả đời sau khi gả vào.
Giờ phút này, mắt mày chàng hờ hững, giọng điệu chắc nịch, như đang nói một chân lý không cần tranh biện.