Chiếc xe đầu tiên dừng lại, Tiêu Cảnh Hành mặc áo choàng đen bước xuống.
Nhiều tháng không gặp, dung mạo hắn không thay đổi, chỉ có ánh mắt nhìn ta sâu hơn bình thường.
Hắn tiến tới đỡ cánh tay ta, giọng thấp xuống.
"Ngoài trời lạnh, sao nàng lại tự mình ra đón?"
Ta nhẹ nhàng rút tay về, cúi người hành lễ.
"Bệ hạ giá lâm, thần thiếp không thể thất lễ."
Hai chữ "Bệ hạ" khiến bàn tay hắn khựng lại giữa không trung.
Người tiếp theo bước xuống không phải Nguyên Dực hay Ninh An, mà là Tiêu Thanh Nghi.
Nàng mặc áo choàng trắng viền lông hồ ly, dáng vẻ thanh nhã, trên tay còn cầm một chiếc lò sưởi bằng đồng khắc hoa mai.
Ta nhận ra vật ấy.
Năm Tiêu Cảnh Hành còn là hoàng t.ử thất thế, mùa đông trong doanh trại thiếu than, ta từng đưa chiếc lò sưởi này cho hắn.
Hắn đã giữ nó nhiều năm, vậy mà hôm nay nó lại nằm trong tay Thanh Nghi.
Nàng bước đến hành lễ, nụ cười mềm mại không có một kẽ hở.
"Thần muội bái kiến hoàng tẩu, nghe nói thương thế của hoàng tẩu chưa lành, thần muội ngày đêm lo lắng."
Ta nhìn chiếc lò sưởi trong tay nàng rồi mới đáp:
"Trưởng công chúa có lòng."
Nét mặt Thanh Nghi không đổi, nhưng ngón tay khẽ siết trên quai đồng.
Nguyên Dực xuống xe sau cùng.
Nó đã mười hai tuổi, mặc áo gấm màu xanh thẫm, cử chỉ trầm ổn hơn tuổi.
Nhìn thấy ta, nó bước tới hành lễ đủ quy củ.
"Nhi thần thỉnh an mẫu hậu."
Nó không chạy tới ôm ta, không hỏi vết thương.
Câu tiếp theo đã được chuẩn bị sẵn:
"Phụ hoàng nói mẫu hậu đã chuẩn bị quân sách, nhi thần muốn xem qua để học hỏi."
Ta nhìn gương mặt từng áp vào n.g.ự.c mình ngủ suốt những năm thơ ấu, trong lòng chỉ còn một khoảng lặng.
"Đường xa mệt nhọc, con nghỉ trước đi.
"Việc quân không thiếu một buổi."
Nguyên Dực hơi ngạc nhiên nhưng vẫn cúi đầu vâng lời.
Ninh An nép sau lưng Thanh Nghi, đôi mắt tròn nhìn ta đầy dè dặt.
Con bé mặc áo choàng thêu hoa hải đường, chính là tấm áo được may từ bộ lông cáo ta gửi về.
"Ninh An không nhận ra mẫu hậu sao?"
Ta hỏi.
Con bé c.ắ.n môi, được Thanh Nghi khẽ đẩy mới bước tới.
"Nhi thần thỉnh an mẫu hậu."
Giọng nói nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.
Ta đưa tay định chỉnh lại chiếc mũ lông bị lệch.
Ninh An lại vô thức nghiêng người né tránh.
Động tác rất nhẹ, nhưng đủ khiến tất cả xung quanh im xuống.
Thanh Nghi vội cười xoa dịu.
"Đứa trẻ này trên đường nhiễm lạnh, tinh thần không tốt.
"Hoàng tẩu đừng trách."
Ninh An nắm vạt áo nàng ta, ngẩng đầu nói:
"Hoàng cô đã thức mấy đêm may áo cho con, mẫu hậu xem có đẹp không?"
Ta nhìn đường kim tinh xảo, nhận ra tay nghề của nữ quan cũ trong Phượng Nghi cung.
Thanh Nghi chỉ chọn vải.
Ngươi thật sự thức đêm là cung nhân.
Ta vẫn gật đầu.
Bữa tối được dọn trong chính sảnh.
Thanh Nghi ngồi bên cạnh Ninh An, liên tục nhắc cung nhân bỏ hành khỏi bát của Nguyên Dực, thay trà gừng cho Tiêu Cảnh Hành, còn biết công chúa sợ mùi t.h.u.ố.c nên sai người đốt hương lê.
Nàng ta chăm sóc từng người rất tự nhiên, như thể đã làm việc này nhiều năm.
Tiêu Cảnh Hành mặc nhiên hưởng thụ, thỉnh thoảng còn bảo Thanh Nghi đừng quá vất vả.
Ta ngồi đối diện, không tranh lấy một việc.
Chỉ khi Nguyên Dực đưa tay day thái dương, ta mới bảo cung nhân đổi đèn sáng thành đèn lụa màu vàng.
"Con đọc sách quá lâu, gặp ánh sáng mạnh sẽ đau đầu.
"Tối nay đừng xem quân sách nữa."
Nó khựng lại.
Chuyện này ngay cả thái y cũng ít biết, vì chứng đau đầu bắt đầu từ khi nó còn rất nhỏ.
Ninh An lén nhìn ta, có lẽ không hiểu vì sao một người bị cho là không quan tâm con cái lại nhớ những chuyện vụn vặt như vậy.
Ta hỏi:
"Đầu gối con bé còn đau khi trời lạnh không?"
Nó vô thức gật đầu, sau đó lại nhìn sang Thanh Nghi.
Trưởng công chúa mỉm cười tiếp lời:
"Thần muội đã cho người chuẩn bị cao t.h.u.ố.c, hoàng tẩu ở xa nên không biết, mấy tháng trước Ninh An còn đau đến mất ngủ."
Đặt đũa xuống.
Mùa đông năm ngoái, nó ngã khỏi ngựa gỗ, đầu gối trái bị thương.
“Thuốc ta gửi về có bảy vị, trong đó hai vị không thể dùng quá ba tháng.”
Thanh Nghi hơi cứng mặt.
"Có lẽ thư bị thất lạc nên thần muội không biết."
Nàng ta đã tự mở đường lui, nhưng câu ấy cũng giống như thừa nhận thư của ta từng tồn tại.
Sau bữa cơm, Thanh Nghi chủ động đến phòng ta.
Nàng đặt một hộp nhân sâm lên bàn, giọng chân thành:
“Hoàng tẩu đừng hiểu lầm.”
"Thần muội chỉ thấy người ở Bắc Cảnh dưỡng thương, hai vị điện hạ không có ai chăm sóc nên mới thay người lo liệu."
Ta dựa vào thành ghế, bình thản nhìn nàng.
"Bổn cung chưa từng trách trưởng công chúa chăm sóc con mình."
Thanh Nghi thở nhẹ như vừa được giải thoát.
“Nguyên Dực và Ninh An cũng như con của thần muội.”
"Hoàng tẩu có thể an tâm ở lại đây, trong cung đã có thần muội."
Ta khẽ cười.
Trưởng công chúa chưa từng sinh con, có lẽ không hiểu, một người có thể thương con của người khác, nhưng thương đến mức khiến chúng quên mất mẫu thân, vậy không còn là chăm sóc nữa.
Nụ cười trên môi nàng mỏng đi.
"Hoàng tẩu nghi ngờ thần muội?"
"Ta chỉ nhắc nàng một điều."
Ta mở hộp nhân sâm, ngửi qua rồi đóng lại.
“Người trong hoàng gia thường nói ân tình không cần phân rõ.”
"Nhưng thứ gì không phân rõ lâu ngày sẽ biến thành công lao, sau đó lại thành món nợ bắt người khác phải trả."
Thanh Nghi im lặng vài nhịp rồi đứng dậy cáo lui.
Trước khi ra cửa, nàng quay lại nói:
"Thần muội chưa từng muốn tranh với hoàng tẩu."
Ta không đáp.
Người thật sự không tranh sẽ không giữ thư, đổi tên người tặng quà và để hai đứa trẻ sống trong lầm tưởng.
Nàng ta không cần danh phận hoàng hậu ngay lúc này, chỉ cần mọi người đều quen với việc không có ta.
Vị trí ấy sớm muộn cũng tự chống đỡ được.
Đêm xuống, tiếng khóc của Ninh An bất ngờ vang lên ngoài hành lang.
Ta khoác áo bước ra, thấy con bé chân trần chạy khỏi phòng.
Thanh Nghi vừa mở cửa, Ninh An đã lao vào lòng nàng ta, ôm c.h.ặ.t eo gọi:
"Hoàng cô, con sợ."
Ta đứng ở cuối hành lang, không tiến thêm.
Tiêu Cảnh Hành bước đến sau lưng, nhìn cảnh ấy rồi thấp giọng giải thích:
"Trẻ con quen ai chăm sóc thì tìm người đó, nàng đừng để bụng."
Ta quay đầu nhìn hắn.
Ánh đèn dưới mái hiên rơi lên gương mặt từng khiến ta một lòng tin tưởng.
"Bệ hạ cũng đã quen có nàng ấy bên cạnh rồi sao?"
Tiêu Cảnh Hành im lặng.
Sự im lặng ấy chính là câu trả lời tốt nhất.