Khi tỉnh lại, thứ đầu tiên ta nhìn thấy là bức thư đặt trên chiếc bàn gỗ cạnh giường.
Mùi thuốc đắng vẫn quẩn trong phòng, vết tên độc dưới vai trái đau âm ỉ theo từng nhịp thở.
Ngoài cửa sổ, tuyết đầu mùa phủ trắng doanh trại Bắc Cảnh, cảnh tượng giống hệt ngày ta nhận được thư của con trai ở kiếp trước.
Ta chống tay ngồi dậy, cầm phong thư đã được bóc sẵn.
Nét chữ trên giấy ngay ngắn, cứng cáp, là bút tích của hoàng trưởng tử Tiêu Nguyên Dực.
Nó không hỏi bệnh tình của ta.
Câu đầu tiên đã nói đến Huyền Giáp Binh Phủ.
"Mẫu hậu ở Bắc Cảnh đã lâu, trong triều khó tránh lời đồn, chỉ cần người chịu giao binh phù, phụ hoàng và hoàng cô ắt sẽ hiểu tấm lòng của người."
Ta đọc đến đó thì dừng lại.
Kiếp trước, chính vì một câu ấy, ta đã giao thứ cuối cùng có thể bảo vệ mình.
Khi đó ta vẫn cho rằng Nguyên Dực còn nhỏ, chẳng qua bị người khác xúi giục nên mới viết những lời lạnh lùng.
Ta sai người ngày đêm mang binh phù về kinh, còn bất chấp lời ngăn cản của quân y, gượng chống thân thể trúng độc lên đường hồi cung.
Tiêu Cảnh Hành nói ta đa nghi, Thái Thượng Hoàng nói ta không có khí độ quốc mẫu, còn Tiêu Thanh Nghi đứng bên cạnh rơi nước mắt, tự nhận chỉ thay ta chăm sóc hai đứa trẻ.
Nguyên Dực quỳ trước điện, xin ta đừng vì tình cảm riêng mà làm tổn hại thể diện hoàng gia.
Ninh An trốn sau váy Thanh Nghi, không chịu để ta chạm vào.
Đến lúc ấy, ta mới hiểu người chồng từng cùng ta sống chết và hai đứa con ta dùng nửa cái mạng sinh ra đều đã đứng ở phía đối diện.
Ta bị đưa đến một tòa điện vắng với danh nghĩa dưỡng bệnh, độc trong người tái phát từng ngày.
Trước lúc chết, ngoài một nữ quan già mang thuốc đến, không ai bước qua cánh cửa ấy.
Khi hơi thở cuối cùng tan đi, ta vẫn còn nắm bức thư đòi binh phù của Nguyên Dực trong tay.
