Bên trong vỏ sò nhẵn mịn như tơ, nhiệt độ luôn ở mức dễ chịu.

Tôi nhắm mắt lại, nghĩ rằng có lẽ đây chỉ là một giấc mơ, ngày mai tỉnh dậy mọi thứ sẽ ổn thôi.

Không biết đã trôi qua bao lâu, mơ màng cảm thấy có thứ gì đó quấn lấy cổ tay.

Mềm mại, trơn trượt, nhẹ nhàng mơn trớn.

Tôi mở mắt ra.

Trong bóng tối, đôi đồng t.ử dựng đứng màu vàng kim lặng lẽ nhìn tôi.

Tôi suýt chút nữa hét lên.

Khoảnh khắc tiếp theo, những xúc tu đó nhẹ nhàng khép lại, phủ trên người tôi như một tấm chăn.

Không lạnh, ngược lại còn mang theo chút hơi ấm.

Anh nằm nghiêng một bên, một tay chống đầu, cứ thế nhìn tôi.

Khi nằm xuống anh vẫn to lớn hơn tôi một vòng. Những xúc tu buông thõng xuống, sợi to nhất còn dày hơn cả eo tôi.

Tôi há miệng, muốn hỏi điều gì đó.

Anh giơ tay, đầu ngón tay đặt lên môi tôi.

“Ngủ đi.”

Giọng nói đó lại vang lên trong não tôi.

Tôi nhìn vào đôi đồng t.ử của anh.

Những xúc tu đó nhẹ nhàng vỗ vỗ lên lưng tôi.

Không biết là do quá mệt, hay nhiệt độ của xúc tu quá dễ chịu, tôi thế mà lại ngủ thiếp đi thật.

Khi tỉnh dậy lần nữa, anh đã không thấy đâu.

Nhưng trên cổ tay vẫn để lại một vệt mờ nhạt, nơi anh từng quấn lấy.

4

Những ngày tiếp theo, tôi dần quen với cuộc sống ở đây.

Anh đến đây vài lần mỗi ngày.

Có khi mang theo ngọc trai phát sáng, có khi mang theo loại quả kia.

Anh chưa bao giờ lên tiếng, chỉ ngồi một bên, nhìn tôi ăn, nhìn tôi ngẩn người, nhìn tôi cố gắng trò chuyện với lũ cá phát quang.

Những xúc tu của anh luôn ở gần tôi.

Lúc thì quấn lấy cổ chân, lúc thì vòng quanh eo, có khi chỉ nhẹ nhàng đung đưa trong tầm tay tôi.

Tôi phát hiện ra những xúc tu đó giống như có ý thức riêng…

Khi tôi sợ hãi, chúng sẽ nhẹ nhàng bao bọc tôi.

Khi tôi buồn chán, chúng sẽ đưa một viên ngọc trai đến cho tôi chơi.

Khi tôi muốn bơi ra ngoài, chúng sẽ ngăn cản tôi, không gây đau, chỉ kiên trì giữ lấy.

Anh chưa bao giờ giải thích tại sao tôi có thể thở dưới nước.

Tôi từng hỏi. Anh chỉ nhìn tôi, không nói gì.

Cho đến ngày thứ tư.

Hôm đó anh đến sớm hơn mọi khi.

Tôi đang ngồi bên vỏ sò ngẩn người, anh đột nhiên vươn tay, áp lòng bàn tay lên n.g.ự.c tôi.

Tôi sững sờ.

Lòng bàn tay anh lành lạnh, nhưng lại truyền đến một luồng khí ấm, xuyên qua da thịt, chạm đến phổi tôi.

Luồng khí đó ấm áp, tựa như đang ngâm mình trong nước nóng.

Tôi ngước mắt nhìn anh.

Anh nhìn tôi.

Sau một hồi lâu, giọng nói mới vang lên trong não tôi:

“Thứ em đang hít thở, là hơi thở của anh.”

Tôi trợn tròn mắt.

“Rời xa anh, em sẽ c.h.ế.t.”

Tim tôi chùng xuống.

Tôi há miệng, muốn nói gì đó nhưng không biết nên nói gì.

Anh cứu tôi, nhưng cũng dùng cách này để nhốt tôi lại.

Anh nhìn biểu cảm của tôi, đưa tay xoa xoa tóc tôi như trước.

“Ở đây rất an toàn.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Mái tóc bạc, làn da xanh, đôi đồng t.ử dựng đứng màu vàng kim.

Gương mặt này đẹp đẽ nhường ấy, nhưng lại khiến tôi cảm thấy sợ hãi.

Tôi muốn hỏi "vậy anh có làm hại tôi không?".

Nhưng lời đến bên miệng, tôi thấy xúc tu của anh đang lặng lẽ quấn lấy cổ tay tôi, nhẹ nhàng cọ xát, như thể đang xác nhận sự tồn tại của tôi.

Tôi cúi đầu nhìn những xúc tu màu xanh u tối đó.

Lực quấn rất nhẹ, nhẹ đến mức gần như là mơn trớn.

Tôi chợt nhớ ra một câu hỏi.

"Anh… ở đây một mình bao lâu rồi?"

Động tác của anh khựng lại một chút.

Qua một lúc lâu, giọng nói đó mới vang lên:

“Rất lâu.”

"Không có người khác sao?"Không.

Tôi nhìn hàng mi rủ xuống của anh, lòng bất giác mềm đi một chút.

Đã một mình dưới đáy biển vạn mét suốt ngàn năm, hẳn là cô đơn lắm?

Tôi chưa kịp mở lời, anh đã ngẩng đầu nhìn tôi.

Trong đôi đồng t.ử dựng đứng màu vàng kim đó phản chiếu gương mặt tôi.

“Em ở lại đi.”

Không phải là thỉnh cầu.

Mà là một lời tuyên bố.

Tôi nhìn vào đôi đồng t.ử của anh, không trả lời.

Những xúc tu đó khẽ siết c.h.ặ.t thêm một chút.

Anh vẫn đang chờ đợi.

Tôi không biết nên nói gì.

Sau đó, một sợi xúc tu đột nhiên nhẹ nhàng gãi gãi eo tôi.

Tôi nhột, không nhịn được mà bật cười.

Đôi mắt anh sáng lên một chút.

Càng nhiều xúc tu sáp lại gần, cọ xát nhẹ nhàng lên cánh tay, cổ và má tôi, khiến tôi nhột đến mức không ngừng né tránh.

"Đừng quậy nữa…" Tôi vừa cười vừa đẩy anh.

Nhưng anh vẫn đứng im bất động, những xúc tu kia trái lại còn vui vẻ hơn.

Cười một lúc, tôi bỗng nhiên phát hiện ra…

Hình như tôi không còn sợ hãi nhiều như vậy nữa.

Đêm đến, tôi cuộn mình trong vỏ sò, anh vẫn nằm một bên, xúc tu vẫn phủ trên người tôi.

Tôi nhắm mắt lại, nghĩ về những lời anh nói.

“Rời xa anh, em sẽ c.h.ế.t.”

Đây là lời đe dọa, cũng là sự thật.

Nhưng tôi đã ở đây rồi.

Ở bên cạnh anh, trong hơi thở của anh, trong vòng quấn của những xúc tu đó.

Tôi có thể cảm nhận được ánh nhìn của anh vẫn luôn đặt trên gương mặt mình.

Những xúc tu nhẹ nhàng mơn trớn cổ tay tôi.

Tôi không biết tương lai sẽ ra sao.

Nhưng ngay khoảnh khắc này, trong vực sâu vạn mét, trong di tích cổ xưa này, dưới sự dõi theo của đôi đồng t.ử dựng đứng màu vàng kim đó…

Tôi đã ngủ thiếp đi.

Ngủ ngon giấc hơn bất kỳ lúc nào hết.

5

Ngày tháng trôi qua rất nhanh, cũng trở nên rất tĩnh lặng.

Anh đến mỗi ngày. Không có giờ giấc cố định, đôi khi tôi tỉnh dậy đã thấy anh ngồi bên cạnh, đôi khi tôi đang ngẩn người, chỉ cần ngước mắt lên là chạm phải đôi đồng t.ử màu vàng kim ấy.

Anh không bao giờ lên tiếng.

Chỉ nhìn tôi.

Ban đầu tôi cảm thấy sởn gai ốc. Bất cứ ai bị một đôi đồng t.ử như dã thú nhìn chằm chằm đều sẽ thấy sợ.

Nhưng sau đó tôi nhận ra, cái anh nhìn không phải là tôi.

Mà là những việc tôi đang làm.

Tôi ăn cơm, anh nhìn. Tôi ngẩn người, anh nhìn. Tôi cố gắng trò chuyện với lũ cá phát quang, anh cũng nhìn. Có vẻ như mỗi một việc tôi làm, đối với anh đều vô cùng thú vị.

Có lần tôi chán đến mức ngồi đếm ngọc trai, đếm xong quay đầu lại mới phát hiện anh vẫn đang nhìn.

Tôi bỗng dưng muốn cười.