1
Vừa dứt lời, mẫu thân đã cau mày.
"Hôn nhân đại sự là do phụ mẫu quyết định, còn chưa đến lượt con lên tiếng."
Bà được chăm sóc rất kỹ, dung mạo giống Thẩm Thính Chi đến bảy, tám phần.
Hai người đứng cạnh nhau, chỉ cần nhìn một cái cũng biết là mẫu nữ.
Triều ta từ trước đến nay vốn chuộng vẻ đẹp rực rỡ, kiêu sa.
Mẫu thân là như vậy, trưởng tỷ cũng là như vậy.
Chỉ có mình ta, dung mạo nhạt nhòa, chẳng có gì nổi bật, cách xa vẻ phong hoa minh diễm ấy.
Thẩm Thính Chi biết rõ ưu thế của mình, cũng biết rõ điểm yếu của mình.
Nàng mỉm cười, nũng nịu nói:
"A Vãn, muội cũng biết từ nhỏ tỷ đã chẳng thông minh bằng muội. Tạ gia gia thế hiển hách, chuyện lớn nhỏ trong phủ, làm sao tỷ quản nổi?"
"Hơn nữa, tỷ còn sợ nữa. Sau này Tạ nhị lang cưới vợ, nếu cưới phải một người ngu ngốc thì chỉ e tỷ sẽ bị liên lụy đến c.h.ế.t; còn nếu cưới phải một người mạnh mẽ, đanh đá, thì tỷ biết sống sao đây?"
Thẩm Thính Chi ngu độn, nói đến phong hoa tuyết nguyệt, làm thơ thì chẳng thành chương pháp, viết văn không đạt được ý vị sâu xa, đ.á.n.h đàn cũng chẳng đúng cung bậc.
Đến chuyện đối nhân xử thế, quản gia, tính sổ, cai quản hạ nhân thì lại càng rối tinh rối mù.
Một nữ t.ử như vậy, nếu đặt trong những gia đình quyền quý khác, từ sớm đã trở thành quân cờ bị bỏ rơi.
Nhưng nhà ta thì khác, phụ mẫu thiên vị nàng.
Mỗi lần làm sai chuyện gì, nàng chỉ cần rơi vài giọt nước mắt, mọi việc đều được giải quyết êm xuôi.
"Không học được thì thôi. Nhìn xem ngón tay con mài đến thế này rồi. Chẳng phải còn có muội muội của con sao? Sau này mẫu thân quyết định, con đi đâu thì nó theo đó, cả đời giúp đỡ con!"
Huynh trưởng cũng thương nàng, chỉ cần có ngày ta hơn nàng một câu, hay nổi bật hơn một chút, huynh ấy liền nghiêm khắc đến cực điểm:
"Muội biết rõ muội ấy không giỏi chuyện này, vậy mà vẫn cố tình lấn át muội ấy. Chẳng lẽ nghĩ rằng Hoàng thượng nhìn muội thêm một cái thì muội có thể một bước hóa phượng hoàng sao?"
Vì thế, từ nhỏ ta đã bị dạy dỗ rằng mọi việc đều phải lấy trưởng tỷ làm trọng.
Nếu nàng không được tốt, ta cũng đừng hòng sống yên ổn.
Thuở nhỏ, nàng không thuộc kinh nghĩa lễ pháp, người bị tiên sinh đ.á.n.h vào lòng bàn tay lại là ta.
Lớn thêm một chút, hai tỷ muội cùng dự cung yến.
Nàng lỡ lời, bị người khác cười nhạo.
Đến khi trở về nhà, người bị phạt quỳ trong từ đường lại là ta.
Phụ mẫu và huynh trưởng hết lần này đến lần khác răn dạy bên tai:
"Đó là tỷ tỷ của con, sao con lại không biết chu toàn cho nó, để nó bị người ta cười nhạo!"
"Muội ấy từ nhỏ đã đầy tâm cơ, chỉ sợ là cố ý khiến A Chi mất mặt."
Ta là cái đuôi của Thẩm Thính Chi, là cái bóng của nàng, duy chỉ không phải là chính ta.
Dưới những trận đòn roi và lời dạy dỗ suốt bao năm, ta dần trở nên tê liệt.
Sai cũng nhận, đúng cũng nhận.
Dần dần, ta cũng thấy đó là lẽ đương nhiên.
Trưởng tỷ muốn ta làm gì, thì ta nên làm việc đó.
Kiếp trước, nàng cũng nói như vậy, nói rằng mình vô dụng, sợ công bà không thích, sợ đệ tức khó đối phó, bị họ chèn ép.
Ta không lập tức đồng ý.
Nhưng vừa nghe nói nàng gả vào Tạ gia, ta chỉ do dự trong chốc lát rồi gật đầu chấp nhận.
Sau khi thành thân, Thẩm Thính Chi vẫn ngu độn như cũ, còn ta vẫn thay nàng thu dọn mọi hậu quả.
Những quyển sổ sách nàng xem không hiểu.
Giữa mùa đông giá rét, ta khoác thêm áo, ngồi dưới ánh nến lay lắt, từng chữ từng dòng tính toán, đối chiếu thay cho nàng.
Sáng hôm sau, nàng ôm sổ sách đến bẩm báo.
Bà mẫu xem xong thì liên tục khen ngợi.
Ta âm thầm chất vấn, trưởng tỷ lại cười dịu dàng, nũng nịu cầu xin:
"Muội muội tốt của tỷ, từ nhỏ chúng ta vẫn luôn như thế mà. Mẫu thân cũng đã nói rồi, tỷ muội chúng ta cùng gả tới đây, chính là để nương tựa, giúp đỡ lẫn nhau."
Không có chút áy náy, không có chút cảm kích, chỉ có sự coi đó là điều hiển nhiên.
2
Bàn tay đặt trên đầu gối của ta bị người khác nắm lấy.
Thẩm Thính Chi lại giống hệt kiếp trước, dịu giọng khuyên nhủ:
"A Vãn, chẳng lẽ muội không muốn ngày nào cũng ở cạnh tỷ sao? Từ nhỏ muội đã thích đi theo tỷ rồi mà. Tỷ muội chúng ta là một thể, cùng gả vào Tạ gia cũng tiện có người chăm sóc lẫn nhau."
Đôi mắt to tròn của nàng mở lớn, ngây thơ nhìn ta đầy mong đợi.
Trước kia, mỗi lần thấy nàng như vậy, ta chỉ biết tê dại gật đầu đồng ý, nhưng giờ đây, ta đã sống thêm một đời, đã c.h.ế.t một lần.
Thế nên ta nhận ra rằng, trên đời này chẳng còn điều gì quan trọng hơn chính bản thân mình.
Ta đứng dậy, đưa tay vuốt phẳng những nếp nhăn trên tay áo.
Cuối năm ngoái, nhờ lập được nhiều thành tích, huynh trưởng được Hoàng thượng ban thưởng một cây gấm tơ Giang Nam.
Cả cây gấm dài ba trượng sáu thước.
Hai trượng bốn thước được dùng để may cho trưởng tỷ một bộ váy áo tay rộng màu khói hồng.
Bảy thước cắt thành áo bối t.ử thêu hoa văn, ba thước may thành khăn choàng.
Đến lượt ta, chỉ còn lại mấy mảnh vụn, đến cả một chiếc áo ngắn vừa người cũng không may nổi.
Vì thế, ta chỉ có thể dùng thứ vải cũ đã để nhiều năm, miễn cưỡng may cho mình một bộ đồ mới, chính là bộ đồ ta đang mặc.
Ngay cả việc vuốt phẳng những nếp nhăn trên đó, ta cũng phải vuốt hết lần này đến lần khác.
"Không hay."
Khi những nếp nhăn đã bớt lộ rõ, lòng ta bỗng nhẹ nhõm lạ thường.
"Không phải ta thích đi theo tỷ, mà là tỷ không thể rời ta."
"Nói thì hay là để chăm sóc lẫn nhau, nhưng ta cần tỷ chăm sóc sao?"
"Tỷ ngu như một con lợn, rốt cuộc có thể chăm sóc được ai?"
"Ta xin thề tại đây, từ nay về sau, nếu Thẩm Thính Chi tỷ gả về phía đông thành, thì ta sẽ đi về phía nam thành. Đến c.h.ế.t già cũng không qua lại với nhau."
"Muội... muội..."
"Mẫu thân, người xem muội ấy kìa..."
Sắc mặt Thẩm Thính Chi lúc đỏ lúc trắng, vành mắt lập tức hoe đỏ.
"Con là có lòng tốt. Con có lòng tốt muốn kéo muội ấy một phen, vậy mà muội ấy lại nói con như thế!"
Mẫu thân tức đến tái mặt, ôm nàng vào lòng, hết tiếng "tâm can", lại tiếng "bảo bối" mà dỗ dành.
"A Vãn, muội đừng quá đáng!"
Một giọng nói nghiêm khắc vang lên.
Ta ngẩng đầu nhìn.
Thẩm Như Yến mặc bộ thường phục màu xanh đậm giản dị, dung mạo đoan chính, mày mắt quang minh.
Vị huynh trưởng này của ta làm quan thanh liêm chính trực, cả đời thích mưu cầu phúc lợi cho bách tính, ghét nhất cảnh dân chúng lầm than.
Có một năm, huyện Bình Chiêu gặp nạn lũ lụt, huynh ấy phụng chỉ đến cứu trợ.
Thấy dân chúng nơi đó phải ly tán, màn trời chiếu đất.
Huynh ấy đau đáu trong lòng, ăn không ngon ngủ không yên, việc gì cũng tự mình làm lấy, còn ăn ở cùng dân địa phương.
Thế nhưng lúc này, huynh ấy nhìn ta, không giấu nổi vẻ thất vọng.
"Nếu không phải có tỷ tỷ của muội, thì cho dù là loại công t.ử ăn chơi như Tạ nhị công t.ử, cũng chưa chắc chịu cưới muội."
"Muội ấy có ý tốt, muốn tìm cho muội một mối nhân duyên tốt, vậy mà muội lại ác ý bôi nhọ muội ấy như thế."
Ta vẫn luôn không sao hiểu nổi.
Đối với người xa lạ, huynh ấy còn có thể đối xử công bằng, nhìn nhận công chính.
Vậy mà chỉ riêng với ta, đứa muội muội ruột thịt này, cán cân trong lòng huynh ấy lại hết lần này đến lần khác nghiêng lệch.
Khi còn nhỏ, ta từng lấy hết can đảm hỏi, có phải ta là đứa trẻ bị phụ mẫu nhặt ngoài đường về hay không, nếu không thì tại sao lại chẳng được yêu thương đến thế.
Đáng tiếc, ta đúng là con ruột.
"Huynh cũng thấy đây là một mối hôn sự tốt sao?"
Ta nghiêng đầu hỏi huynh ấy.
"Nếu hôn sự này tốt như vậy, sao huynh không tự mình gả đi?"
"Muội!"
"Thẩm Thính Vãn!"
Huynh ấy giơ tay định tát ta.
Ta chộp lấy cây kéo trên bàn, kề thẳng lên cổ mình.
"Huynh cứ đ.á.n.h đi..Cùng lắm thì ta đ.â.m một kéo xuống, không sống nữa."
Biết đâu c.h.ế.t thêm một lần, ta lại có thể sống lại thêm một kiếp nữa.
Huynh ấy tức đến mặt trắng bệch, cánh tay run rẩy hạ xuống.
"Đồ hỗn xược! Đại nghịch bất đạo!"
Thẩm Thính Chi rụt cổ lại.
"Mẫu thân... muội ấy... muội ấy có phải phát điên rồi không?"
Ta "cạch" một tiếng đặt cây kéo xuống, ngẩng cao đầu bước ra ngoài.
Phía sau lưng, Thẩm Thính Chi vẫn đang khóc.
"Phải làm sao đây mẫu thân? Nếu nó không gả, con làm sao gả được đây?"
Thẩm Như Yến hoàn hồn, dịu giọng an ủi trưởng tỷ:
"Đừng lo. Hôm trước huynh còn thấy muội ấy sai người đi dò hỏi về Tạ Cảnh Xuyên."
"Nha hoàn nói, muội ấy khá hài lòng với Tạ Cảnh Xuyên."
"Lúc nghe người ta báo lại, khóe môi muội ấy vẫn luôn mang theo nụ cười."
"Muội cứ yên tâm. Muội ấy sẽ không không gả đâu."
3
Kiếp trước, vào đúng lúc này, ta quả thật đã lén sai người đi dò hỏi về Tạ nhị công t.ử.
Khi ấy tuy ta chưa quen biết hắn, nhưng danh tiếng của hắn đã truyền đi khắp nơi.
Một công t.ử ăn chơi trác táng, chọi gà chọc ch.ó, chơi bời lêu lổng, thực sự không thể xem là một đối tượng kết hôn tốt.
Nhưng khi nhìn thấy bức họa của hắn, ta bỗng sững người.
Ba năm trước, ta từng gặp hắn rồi, lần đó là trong một buổi cung yến.
Ta chậm chân một bước, mẫu thân đã dẫn trưởng tỷ rời đi trước, hoàn toàn quên mất ta.
Ta không chịu tin, vẫn cố chấp đứng nguyên tại chỗ chờ.
Từ ban ngày cho đến lúc hoàng hôn, ánh trời dần dần tối xuống.
"Này, cửa cung sắp khóa rồi. Sẽ không có ai đến đón cô đâu."
Thiếu niên nghiêng người tựa vào càng xe ngựa, áo gấm mặc hờ hững, cổ áo buông lỏng, mái tóc đen bị gió chiều thổi rối tung.
Hắn lười biếng vén rèm xe lên, mỉm cười nhìn ta.