Chu Minh Hiên không nói gì, chỉ vò tờ hóa đơn thành một cục, siết c.h.ặ.t trong lòng bàn tay.
Cục giấy cấn vào lòng bàn tay đau điếng, nhưng anh cảm thấy, nỗi đau đó còn chẳng nhọn hoắt bằng sự bất lực trong lòng mình lúc này.
Anh biết, có một số thứ, kể từ khoảnh khắc Lăng Thư quay người đi vào thư phòng, đã không còn giống như trước nữa.
Mà ở phòng khách, điều hòa vẫn vù vù thổi, con số trên công tơ điện vẫn đang âm thầm nhảy múa.
Lúc Lăng Thư đẩy cửa thư phòng ra, Chu Minh Hiên vẫn đang co rụt trên ghế sofa.
Trên bàn trà, tờ hóa đơn tiền điện nước bị vò nát được vuốt phẳng ra, trông như một miếng vá xấu xí.
Tiếng than vãn của mẹ chồng vọng ra từ phòng ngủ, lẫn lộn với tiếng cười điệu đà của em dâu thứ hai, trong không khí phảng phất mùi dầu mỡ béo ngậy của món thịt kho tàu.
Cô không nhìn ai cả, đi thẳng tới trước giá sách, rút ra một cuốn sổ tay bìa cứng.
Chu Minh Hiên ngẩng đầu lên, đáy mắt vằn vện tia m/áu đỏ.
“Lăng Thư, em...”
“Minh Hiên,” Lăng Thư ngắt lời anh, giọng nói không cao nhưng rõ ràng xuyên qua sự ồn ào trong nhà, “Bốn mươi ngày này, em đã ghi chép lại mỗi lần lượng điện tiêu thụ bất thường trong nhà.”
Cô lật cuốn sổ tay ra, đầu ngón tay lướt qua từng dòng chữ viết tay, “Chín giờ tối ngày mùng ba tháng mười một, máy sưởi trong phòng thằng hai được bật, cài đặt nhiệt độ hai mươi tám độ, duy trì đến bảy giờ sáng ngày hôm sau.
Hai giờ chiều ngày mùng bảy tháng mười một, thanh nhiệt bể cá được chỉnh lên mức cao nhất, nhiệt độ nước hiển thị ba mươi hai độ.
Tám giờ tối ngày mười lăm tháng mười một, điều hòa phòng khách được bật, nhiệt độ mười tám độ, cửa ra vào và cửa sổ đóng c.h.ặ.t...”
Mỗi một câu cô đọc lên, sắc mặt Chu Minh Hiên lại trắng đi một phần.
Cửa phòng ngủ cạch một tiếng mở ra, mẹ chồng thò đầu ra ngoài, chân mày nhíu c.h.ặ.t thành một cục.
“Lẩm bẩm cái gì thế hả?
Ăn cơm!”
Lăng Thư khép cuốn sổ tay lại, quay sang nhìn bà.
“Mẹ, con đang tính toán sổ sách.
Sáu ngàn năm trăm hai mươi tám tệ này từ đâu mà ra, con phải làm cho rõ ràng.”
Mẹ chồng trợn mắt lên.
“Tính toán cái gì mà tính!
Người một nhà tính toán rõ ràng thế, sứt mẻ tình cảm!”
“Tình cảm?”
Lăng Thư khẽ lặp lại, khóe miệng kéo ra một độ cong nhạt đến mức gần như không thấy rõ, “Mẹ, con ăn ba bữa ở cơ quan, số tiền cơm tiết kiệm được đủ để đóng một nửa tiền điện rồi.
Mỗi ngày con mất thêm hai tiếng đi lại chỉ để không tăng thêm chút gánh nặng nào cho gia đình.
Như thế gọi là sứt mẻ tình cảm sao?
Vậy việc mẹ dẫn theo một gia đình lớn dọn vào đây, chiếm mất phòng vẽ tranh của con, làm con mất ngủ cả đêm, thì tính là gì?”
Em trai thứ hai nghe tiếng động liền từ phòng trong lững thững đi ra, tay xoay xoay chiếc chìa khóa xe.
“Chị dâu, chị như thế là hẹp hòi rồi.
Chúng em ở đây, đó là mang lại sinh khí cho nhà chị đấy!
Hơn nữa, tiền đền bù giải tỏa chưa về tài khoản thôi, đợi tiền về rồi, tụi em lập tức dọn đi ngay, một xu tiền điện nước cũng không thiếu của chị đâu!”
Lăng Thư nhìn cậu ta, ánh mắt bình thản như đang nhìn một người xa lạ.
“Chú hai, chiếc xe mới của chú lăn bánh cũng gần nửa tháng rồi nhỉ?
Bên bán xe nói, khoản trả trước của chiếc xe đó cũng phải mười mấy vạn tệ.
Tiền đền bù chưa về tài khoản, vậy số tiền này từ đâu ra?”
Sắc mặt em trai thứ hai cứng đờ, ngay sau đó liền rướn cổ lên gào.
“Tôi đi mượn đấy!
Không được à?
Anh cả tôi là con trưởng, giúp đỡ em trai là chuyện thiên kinh địa nghĩa!”
“Mượn?”
Lăng Thư quay sang Chu Minh Hiên, “Minh Hiên, anh đứng ra bảo lãnh cho chú ấy à?”
Chu Minh Hiên há hốc mồm, yết hầu chuyển động nhưng không phát ra âm thanh nào.
Anh đương nhiên không bảo lãnh, nhưng cái điệu bộ “anh không giúp tôi thì tôi không để yên cho anh đâu” của em trai thứ hai khi mượn tiền khiến anh đến nay vẫn còn rùng mình.
Lăng Thư gật đầu, như đã hiểu rõ mọi chuyện.
“Hóa ra là vậy.
Thế thì tiền điện nước này, còn có cả điều hòa cô em dâu bật suốt ngày, hoa quả cô ấy ăn, quần áo mới cô ấy mua, đều là từ khoản ‘tiền mượn’ này mà ra sao?”
Mẹ chồng xông lên, chỉ thẳng vào mũi Lăng Thư.
“Ý con là gì hả!
Con đang rủa thằng hai nhà mẹ đúng không?
Chuyện của nhà họ Chu chúng ta, đến lượt một người mang họ khác như con chỉ tay năm ngón sao?”
“Người mang họ khác?”
Lăng Thư cười, nụ cười lần này chạm đến tận đáy mắt, nhưng lại lạnh lẽo không có chút nhiệt độ nào, “Mẹ, trên sổ đỏ chỉ có duy nhất tên của một mình con thôi.
Mỗi một số điện, mỗi một giọt nước của căn nhà này, đều là do con dùng tiền lương của mình mua về.
Các người dọn vào đây, là khách.
Khách ở trọ còn phải trả tiền phòng.
Giờ thì hay rồi, khách chê chủ nhà hẹp hòi, lại còn bắt chủ nhà phải bù thêm tiền?”
Lời cô vừa dứt, phòng khách rơi vào một khoảng im lặng ch/ết ch.óc.
Chỉ có tiếng vù vù phát ra từ lốc máy điều hòa nghe vô cùng ch.ói tai.
Chu Minh Hiên cuối cùng cũng đứng dậy, giọng nói run rẩy.
“Lăng Thư, đừng nói nữa...
Mẹ lớn tuổi rồi...”
“Lớn tuổi không phải là cái cớ để không giảng đạo lý.”
Lăng Thư lấy từ trong túi ra một bản tài liệu, trải phẳng phiu trên bàn trà, “Đây là chi tiết sử dụng điện nước gas trong bốn mươi ngày qua, chính xác đến từng giờ cao điểm.
Đây là ghi chép chi tiêu hàng ngày độc lập của em đối với gia đình, bao gồm cả một ngàn bốn trăm bốn mươi sáu tệ tiền cơm chưa thanh toán của em.
Đây là...”
Cô dừng lại một chút, đầu ngón tay gõ nhẹ vào phần cuối tài liệu.
“Là ‘Thỏa thuận phân chia chi phí sinh hoạt tạm thời tại nhà’ do em soạn thảo sau khi đã tham khảo ý kiến của luật sư.
Bắt đầu từ ngày mai, tất cả những người đang cư trú sẽ phân chia tiền điện nước gas và phí quản lý tài sản theo đầu người.
Ai không đóng, người đó tự dọn đi.”
Mẹ chồng hét toáng lên, đưa tay định giật lấy bản tài liệu kia.
“Tao xé nát cái thứ sao chổi nhà mày đi!
Mày định làm phản rồi!”